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АРИФМЕТИКА ЛЮБВИ 


«..этот бедный приют любви, любви непонятной, в 
какое-то экстатическое житие превратившей целую че- 
ловеческую жизнь, которой, может, надлежало быть са- 


мой обыденной жизнью...» 
И. А. Бунин «Грамматика любви». 


3Кена давно болела, он давно знал, что неизлечимо, и уже 
как бы притерпелся к предстоящей пустоте. 

„За гробом шел со спокойным, серым лицом — даже хлест- 
кая октябрьская крупа не выбила живой кровинки. Шел твер- 
до; остро, без прощального тумана в глазах, смотрел на покой- 
ницу. Сухой крупитчатый снег синё набился в складки просты- 
ни и в изголовье, вокруг ее черно-красного платка. Но бледный, 
желтоватый лоб, белые, костистые скулы и нос снег не тронул. 
«Потом полотенцем обмахну. Ладно, хоть не дождь. Нехорошо 
бы ей было». Справа под руку с. ним шел Веня, их старший, 
беленький, долговязый, изревевшийся до икоты. Младшего, 
Васька, он вез на санках, и тот, укутанный соседками в трид- 
цать три одежки, сидел квашонкой, важно и гордо поглядывал 
по сторонам сизыми, материнскими глазищами. 

Веню трясло, он прижимал, стискивал отцов локоть. «Враз- 
нос парнишка. Мужик пока не проклюнулся. И еще этот ик 
привязался. Ну, что он руку-то мне рвет. У могилы-то что с 
тобой будет? Дальше-то, ребята, как будем?» 

Поднимались в горку, он неловко ступил на ледышку, по- 
скользнулся — Веня цепко и сильно поддернул, поддержал. 
Кладбище устроилось на пологом, южном склоне хребтика, в 
кедраче, скорее даже не кладбище, а погостец: две-три стари- 
ковские могилы с крестами, две-три тесовые тумбочки со звез- 
дами — новосельное было место, как и их леспромхозовский 
поселок. : 

— Роман Прокопьич, Роман Прокопьич, — быстрым, зады- 
хающимся шепотом окликнули его — догнала похороны диспет- 
черша Тоня.— Сварщик спрашивает, дверцы делать? — В тара- 
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же доваривали ограду, успевали к последнему прощанию. Отве- 
тил не сразу. В дверцы, конечно, попросторнее заходить, полов- 
чее, но опять же гурьбы не предвиделось и в родительский 
день — на всем свете втроем остались, а троим куда дверцы? 

— Калитку. 

Вот и первая горсть, вот и последняя — простоял без шап- 
ки, со строго сведенными бровями, все время шевеля засливев- 
‚ шими губами. Вроде как считал каждый камушек, каждый ко- 
мок — сколько их надо, чтобы вовсе человеку исчезнуть? Гла- 
дил невнимательно Веню, прижавшегося к плечу; Васька поста- 
вил впереди, придерживая за концы шарфа. Когда могилу об- 
хлопали лопатами, Роман Прокопьевич надел шапку. 

— Все, нет у нас больше мамки,— так он хотел сказать 
напоследок, но губы не послушались, никто не понял его слов, 
разве только Веня — он сразу бросился к Ваську и торопливо 
усадил его в санки. 

После поминок, после чересчур сладкой кутьи и чересчур 
горького вина, Роман Прокопьевич места не находил: сдавило 
нутро, медленно и тяжело разрасталась в нем то ли изжога, 
то ли другая какая муть. И соды выпил, и холодной воды — 
не помогло. Топал по дому,. вздыхал, без нужды поправлял на 
Васькё одеяло. Видел, что Веня не спит, следил за ним боль- 
шущими, белкастыми глазами. Потом сел, выпростал тонкие, 
белые руки: ем 

— Пап, давай я пока с вами поживу? 

— Отстанешь, Веня. А нынче экзамены. Нехоропю может 
выйти. 

— Догоню: Что такого-то? Возьму и догоню. А мне с вами 
охота... а 

— Надо учиться, Веня. Как ни крутись, а что положено, 
то положено. Спи. Каждую субботу теперь приезжать будешь. 
Спи. 

Ушел на кухню, снова выпил соды, подождал: может, заце- 
пит эту резь, всплывет она облегчающим пузырем. Нет, как 
было, так и осталось. Роман Прокопьевич посидел на табурете 
у печки, уперев руки в колени и чуть подавшись вперед. «Ох, 
до чего же муторно! Вроде и не больно, а прямо деваться не- 
куда. Хоть на стену лезь... Тошно мне, душно, и не в соде 
дело. Никакая сода теперь не поможет». 

Понял наконец, что давит и томит его не телесная боль, а 
душевная, прежде никогда не являвшаяся и потому, видимо, 
с такою физической ясностью. досаждавшая теперь. Он привык 
любое душевное неудобство заглушать работой или незамедли- 
тельной прикидкой своих ближайших поступков, жизненных 
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движений — трезвый этот расчет начисто вытеснял любую сер- 
дечную смуту. А, впрочем, бывала ли она, эта смута? Где, в 
какую пору? 

В лесную жизнь впряжешься — по сторонам оглянуться не- 
когда! Был валыциком, трактористом, мастером, сейчас меха- 
НИК: Лес, металл, зимники, лежневки, запчасти, по двое ‘рука- 
виц-верхонок за неделю горело — уставал до хрипа в горле. 
Все как надо шло, все как у людей! А вот эта вдовая, небыва- 
ло долгая ночь отделила его ото всех, обособила. 

Не заметил, как сжевал папироску, обжегся, зло’ махнул 
ее к печке:. «К черту! Брошу куриты» — кгреб с тумбочки 
неначатые пачки папирос, перекидал в топку. Вспомнил, где-то 
махра еще была, пошарил, пошарил, нашел в рыбацком сундуч- 
ке — тоже выкинул, крошки выгреб. «И вино брошу. Ничего 
не надо. Так буду. Вожжи подберу, справлюсь». Еще посидел, 
походил, потряхивая головой, слепо таращась в углы и окна, 
точно придумывал, что же еще переиначить, какую еще реви- 
зию произвести. Стало не то чтобы легче, но терпимее. 

Утром поехал с Веней в райцентр. Проводил до интерната, 
в дверях стеснительно и чинно пожал ему руку, молча выслу- 
шал сбивчиво-звонкие сочувствия выбежавшей учительницы. 
Покивал ей, пошел было на автостанцию, но вспомнил еще од- 
но дело. Ощупывая легонько языком острый скол давно сломан- 
ного зуба, постучал в дверь Лейкина, частного зубного врача. 

— Давай так, — сказал плешивому, сморщенному Лейки- 
ну. — Меня все одно не заморозить. 

Потом Роман Прокопьевич стоял под навесом вокзала, ждал 
автобуса, баюкал щеку в остывшей ладони. Подкатывало в гру- 
ди, подсасывало, маялахь. она еще и без курева. Роман Про- 
копьевич тупо смотрел на вокзальную суету и, откликаясь внут- 
ренним, тошнотным толчкам, приговаривал: «Так тебе. Так те- 
бе. А еще и не так бы надо!» 

Позже он уже не пытался перешибить боль болью, началь- 
ное горе отступило, но все искал и искал новых хлопот, заняв- 
ших бы ноющую, ненасытную пустоту. В гараже не хватало 
слесарей — выдумал себе вторую смену: уложив Васька, шел 
к верстаку, до полночи шабрил, пилил, нарезал, потом будил 
сторожа, но домой не спешил. Сидели с подслеповатым, хро- 
мым Терехуном, пили чай. После двух, трех кружек Терехун 
очухивался от сна: 

— Парнишка-то сейчас один дома? 

— Один. 

— Вдруг проснется, звать начнет. А никого нет, темень 
кругом. Страх-то какой! 
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— Сообразит. Мужичок крепкий, в меня. Ни с того ни с се- 
. го не забоится. Да и с чего просыпаться-то? Меня нет, значит, 
спать надо. 

— Мало ли что надо. Вообще шел бы, Прокопьич. А то и 
я вроде не у места. Кого сторожить, если ты тут? Зачем тогда 
будил? 

— Завидно стало. Успею, уйду. Ты чего не закуриваешь, 
Семен? 

— Ты чего по ночам шатаешься? Прокопьич? — сказал 
как-то Терехун.— Народ напахался, спит, а ты, выходит, дву- 
жильный? Всех переработать собрался, что ли? 

— Ладно, карауль потихоньку. Пойду. Ты траву, что ли, в 
махру подмешиваешь? Нет? Вот ведь наловчились делать — 
дух-то травяной, сладкий. 

дому почти бежал — вдруг да правда Васек проснулся. 
Соскальзывал в кочкастые, глубокие колеи, пробитые в снегу 


лесовозами. Прохватывало слабым, тревожным потом, Романо 


Прокопьевич приостанавливался, часто глотал открытым ртом 
морозную темень. 

Васек спал глубоко и мирно, даже не распечатав аккуратно- 
го конверта одеяла. Почти в ухо ему мурлыкал черный седой 
кот, поленившийся спрыгнуть с подушки при появлении хозя- 
ина. Роман Прокопьевич прогнал кота, посидел немного с Вась- 
ком, чувствуя тяжелеющие, бездельно свисшие с колен руки. 
Как попало разделся, огруз, закаменел поверх одеяла... - 


Отпустило его к лету. Садили огороды, Роман Прокопьевич 


копался в своем, и неожиданно потянуло его разогнуться над 
сырой, курящейся полынным паром землей, опереться на лопа- 
ту, оглядеться. Так и сделал: на бугре, за огородом, уже согнал 
желтизну земляничник, тропка, промытая ручьями, весело и сы- 
то чернела, черемуха светилась набухшими соцветьями — натя- 


гивало от нее.терпким и чистым. холодком. Роман Прокопьевич. 


вздохнул раз, другой, — весенняя горчина и сладость охотно 
заполнили грудь. 

— А что, Веня? — Роман Прокопьевич впервые пожалел, 
что бросил курить.— Давай за’ лето веранду пристроим. Ва: 
ренья наварим и чаи будем на веранде гонять. Ваську, так и 
быть, щенка возьмем. Пусть тоже с нами чаи гоняет. 

Васек заколотил грязными ладошками в пустое ведро. 

— Сейчас возьмем! Сейчас! Пусть сейчас чаи гоняет! 

Веня нагнулся, забрал ведро. 

— Отобьешь руки-то.— Выпрямился, тоненький, больше- 
глазый, с нежно засмуглевшими щеками. — Давай, пап, прист- 
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роим. И колодец уж тогда надо. Не набегаешься на ‚реку. —, 
Улыбнулся. — Щенок тем более будет. Водохлеб. 

Васек запрыгал, руками замахал. 

— Ия водохлеб! И я! | 

— Точно, Веня. И колодец выроем.— Роман Прокопьевич 
взялся за лопату.— Обязательно с журавлем поставим. 


Он знал, что заглазно его уже сватают, прочат в мужья вдо- 
вой фельдшерице Анисье Васильевне. И в магазине и на ули- 
це слышал, как за спиной вздыхала чья-нибудь сердобольная 
грудь: «И долго это маяться он будет? Усох уж совсем, почер- 
нел». Непременно вторила этому вздоху другая заспинная сва- 
ха: «И Анисья тоже одна с девчоночкой мается. Горе бы к го- 
рю, глядишь, и жизнь бы вышла». 


Роман Прокопьевич всерьез еще не примерял дальнейшую 
жизнь, но понял: к вдовству не притерпишься, у Васька вон 
цыпки, как птичья роговица, а рубашки, хоть и на кулаках тер- 
тые, почему-то в пятнах и полосах — прямо корова жевала. 
К тому же исчезла куда-то прежняя сосредоточенность — зре- 
шил — сделал, — дергался все, хватался то за дом, то за рабо- 
ту, и невыносимо ему было, что ни с чем не управляется. 

Но и добровольным да сердобольным свахам не хотел 
поддаваться. «Знаю я их. От скуки хоть на дурочке Глаше же- 
нят. Их послушать — плевое дело себе жену, ребятам мать 
найти. Им комедия, спектакль целый, а мне дом держать. Без 
всяких яких, в один пригляд семью не собьешь. Другое дело, 
если Анисья сама этих свах напускает. Сама, может, щупаль- 
ца-то раскинула. Залетит, мол, мужик, Деваться ему некуда. 
Вроде бабочки на огонь. Только какая я бабочка?!» — Роман 
Прокопьевич ' возмутился: он и не взглянет в ее сторону, обхо- 
дить за версту будет, не надо его заманивать, в спину подтал- 
кивать, дайте малость оглядеться. 

Однако Анисья Васильевна вовсе не походила на женщину, 
привыкшую заманивать и завлекать. Дородная, статная, с ази- 
атской крутостью в скулах и горячим сумраком в глазах, дале- 
ко слышным голосом,— уж такая-то скорее предпочтет насту- 
пать, на своем настаивать. 

Попробовал разгадать ее каверзы, чтобы при надобности 
помешать им — не на того, мол, Анисья Васильевна, напала. 
Зашел в .фельдшерскую, укараулив, когда там никого не было. 

— Здорово, Анисья Васильевна! Заглянул вот по дороге. 

— Вижу, проходи. Здравствуй, Роман Прокопьич. 

— Да тут постою. Наслежу только зря. Ты мне порошков 
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каких-нибудь дай. Прямо ломает всего.— Ломать его, конечно, 
не ломало, но, переминаясь у порога, вспотел изрядно. 

— Простыл, что ли? Лето на дворе, а они простывают. 
Хилый мужик пошел. — Она неторопливо потянулась к шкафчи- 
ку на стене — весело, чисто запохрустывал накрахмаленный 
халат.— Держи градусник. Да не торчи в дверях-то. Садись. 
Поглядим, что за хворь к тебе привязалась. 

— Какой там градусник! Некогда. Давай какой-нибудь по- 
рошок, да побегу. 

— Я вот тебе побегу.— Анисья Васильевна сильно, резко 
встряхивала градусник — подрагивал черный тяжелый узел 
косы. Подошла к Роману Прокопьевичу, от ярко загорелых 
щек, от полной, нежно-смуглой шеи натянуло травяной, огород- 
ной свежестью. — Не больно, видно, ломает. Вприбежку захо- 
тел. На, ставь. Чего смотришь? Ну, чего ждешь-то?! Градусни- 
ка, что ли, не видел? 

Роман Прокопьевич, утираясь рукавом, вовсе смешавшись, 
пробормотал: | 

— Ты это... Анисья Васильевна... Минутку... Тут на пару 
минут выскочу... В гараже ждут... Потом уж приду, замеряю. 

Она горячо, раскатисто возмутилась, даже замахнулась: 

— Так бы и треснула этим градусником! Уговаривать еще 
буду! Ты чего. дурака валяешь? Ломает его. Смотри, не пере- 
ломись. Обойдешься. Нет, ты зачем приходил, Роман Про- 
копьич? Потолочься тут от нечего делать?! 

— Да ладно,— слабо `отмахнулся ‘он.— Черт знает зачем. 
Показалесь.— Выскочил, пробежался, остыл. «Пристала с этим 
градусником. Лечить вот ей с порога надо. Голосище-то дур- 
ной — загромыхала. Могла бы и спросить: как живу, чего ре- 
бятишки делают. тяжело, нет ли вертеться-то мне. Как положе- 
но, по-соседски. А если и так все знает, могла бы просто пого- 
ворить. О том, о сем, о прочем». 

С умыслом попался ей на глаза еще раз. Замедлил шаги, 
усердно поздоровался: может, она остановится, разговорится, и 
вдруг да проглянет ее вдовья корысть. Анисья Васильевна в 
самом деле остановилась, но не для зазывных речей: | 

— Ох ты и вежливый! Опять, что ли, заболел, за версту 
кланяешься? 

— Да неловко мне — жиды тогда. Веришь, терпеть эту 
колготню не могу.. 

— Ясно. На здоровье не жалуюсь, вот головой только ма- 
юсь. Так, нет? 

— Ну, спасибо.— Роман Прокопьевич вовсе не обиделся, но 
в голос подпустил обиженной мрачности.— Дураком, значит, 
помаленьку делаешь? 
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— Не засти дорогу-то, когда не надо. 

— А когда надо? 

— Когда рак на горе свистнет. 

— Ясно. Теперь и мне все ясно. Пока. 

Анисья Васильевна, смеясь, покивала часто — передразни- 
ла его давешнюю усердную приветливость. 

«Нужен я ей. Думать не думает. Женщина самостоятель- 
ная, напрашиваться не будет. Правда, что головой маюсь. Ведь 
думал, огнем горит, только знака ждет... Нет, одно неудобство 
вышло. Вот чего я к ней пристал? Ясно-понятно: проморгаться 
и забыть». 

Но не забыл. За лето так из него ребятишки да хозяйство 
жилы повытянули, что перед ноябрьскими, приодевшись и на- 
одеколонившись, опять пошагал к фельдшерской. Заглянул в 
окна — одна. На крыльце долго обмахивал голиком сапоги, хо- 
тя снег был еще легким и мелким, не приставал. Шапку сдер- 
нул заранее в сенцах и ни «здравствуйте», ни «давно не виде- 

лись», а от порога напролом: 

__ 2 — Слышала, что про нас говорят? 

— Слышала.— Анисья Васильевна сидела за столом, ли- 
стала толстую, громоздкую книгу. Ответила спокойно, глазами 
встретила, не отвела, и вроде запрыгали в них холодные, си- 
зые огоньки. 

_— Ну, и что скажешь? 

— Да что. На чужой роток...— Только. теперь занялись ее 


_ скулы темно-каленым. 





_ _—_ Нет, это понятно. Чего сама-то думаешь? 
°_ = Ничего.— Прокалились уже и щеки, ярким. треуголь- 
ным пламенем лизнуло и шею в вырезе халата.— С какой ста- 


‚ти я думать буду? Других забот, что ли, мало? 
— Да как же так, Анисья Васильевна? Что я, баб наших 


не знаю. Уж сто раз к тебе подступались. Им-то что-то же го- 
ворила! 
_  — Мало ли что. Не запоминала.— Анисья Васильевна не- 
. лювко встала, уронила табуретку — наклонилась, зло покрасне- 
ла, тяжело шагнула было к узенькому шкафчику, тут же мах- 
нула на него: «А, к черту», — остановилась у окна. 
_ — А ты что за допытчик? Не совестно? С лету, с маху: 
что думаешь, что скажешь. Разогнался. Осади, сдай малость.— 
Говорила, не оборачиваясь, почти прижавшись лбом к стеклу. 
Руки в карманах — халат плотно обтянул большую, сильную 
спину, проступили пуговки лифчика. 

— Не. умею я издалека-то... То да се, шуры-муры — не 
привык.— Роман Прокопьевич сел на обитый клеенкой топчан, 
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беспомощно, жарко вздохнул.— По мне, чем много говорить, 
так лучше сразу: да — так да, нет — так нет. 


— Что — да? Что — нет? — Анисья Васильевна вернулась. 


к столу, тоже села.— Ерунду какую-то мелешь. Опять, что ли, 
ломает всего? — Лицо ее охватило уже какой-то брызжущей 
пунцовостью, ‘появились, пропеклись черные веснушечки на 
азиатских скосах. Но глаза держала вскинутыми — влажный, 
черно-коричневый жар их заставил Романа Прокопьевича ото- 
двинуться, заерзать на топчане, прижаться к горячим кирпичам 
печки. 

— Вообще-то я никуда не тороплюсь... Прыть это моя дур- 
ная напрямую все хочет. И если толком-то, Анисья Васильевна, 
то вот я зачем. Говорят, конечно, мало ли что... Но я не про- 
тив. То есть в самом деле, Анисья Васильевна, вместе нам 
легче будет жить. 

— Вон что. Сваты пришли, а мы и не заметили.— У нее 
остывало лицо и оживала насмешливая громкоголосость. — По- 
жа-алуйте, дорогие сваты, милости просим. — Она встала, в по- 
яс поклонилась сопревшему Роману Прокопьевичу.— У нас то- 
вар, у вас купец... 

— Анисья Васильевна, ей-богу, я серьезно. Нет, так и ска- 
жи по-человечески «нет». Потом просмеешь. 

— Стой-ка, стой-ка, купец-молодец.— Она уперла руки в 
крутые бока.— Да ведь ты еще и жених, а; Роман Прокопьич? 
Что ж притулился, как бедный родственник? Давай гоголем; 
гоголем вокруг меня.— Анисья Васильевна притопнула, белую 


руку в сторонку отвела.— Я невеста неплоха, выбираю жени-. 


ха...— Вдруг устало обмякла, села, оперлась лбом на подстав- 
ленную ладонь.— Ох, извини, Роман Прокопьич. Какая из ме- 
ня невеста? И сердце закололо и в глазах потемнело.. 

— Давай жизнь-то поддержим, Анисья Васильевна. Вот 
ведь я что пришел — сообща, домом и поддержим. Я уж в 
одиночку-то надсажусь скоро. 

— Давай попробуем, — устало согласилась она, не подни- 
мая головы. — Давай сообща. 

Роман Прокопьевич не знал, что сказать еще — в самую 
бы пору закурить, переждать молчание. Можно бы, конечно, за 
вином сбегать, событие-то в самый раз для вина, но уж больно 
все строго вышло, больно сурово — «нужда проклятая все го- 
нит, все умом норовишь, сердцем некогда» . 

— А я, дурак, и бутылку не захватил. Просто из. головы 
долой. — Роман Прокопьевич кулаком по. колену пристукнул.— 
С болыпим бы удовольствием за тебязвыпил, Анисья Василь- 
евна. 
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— Успеем теперь. Какая уж бутылка.— Анисья Васильев- 
на говорила ровно и вроде даже насмешливо, а все ж закапа- 
ли на стол слезы, пролились горячие, а может, и горючие. 
Быстро убрала их ладонью. — Вот помолчали, считай, враз на- 
гулялись, напровожались, наухаживались. Теперь деваться не- 
куда. — Улыбнулась. Снова накалялись щеки и скулы.— Ладно, 
жених. Обниматься-целоваться пока повременим... Смех, чест- 
ное слово. Чего молчишь-то? Сосватал и испугался? 

Роман Прокопьевич поднялся и тоже поклонился ей в по- 
яс — само как-то вышло. 

=. Спасибо тебе, Анисья Васильевна. Все-ё понимаю. Спа- 
сибо 

Повернулся, вышел, на крыльце нахлобучил вмиг выстыв- 
шую шапку на горячую, разбухшую голову. 

Дома — еще со двора услышал — взвивались вперемежку 
визг, лай, мяуканье. Васек сидел на полу, у кровати, истош- 
но крича, махал, тряс расцарапанной рукой. Рядом, припадая 
на передние лапы, тоненько вскуливал, взлаивал щенок, на ры- 
жем носу проступали булавочные капли крови. Под кроватью, 
перебивая протяжное мяуканье злым пофыркиваньем, прятал- 
ся кот. 

_ Роман Прокопьевич подхватил ослепшего от "рев Васька, 
потащил к умывальнику: 

‚ — Давай-ка, герой, ‘сопатку твою вычистим. Ну, будет, 
будет выть-то. Кто это тебя? Кот, собака? 

— Никто-0!| Я разнимал, а они не слушались.— Васек 
уже стоял, невнимательно тыкал полотенцем в щеки, лоб, в 
подбородок — опять отвлекся, засмотрелся. Щенок, отчаянно 
колотя хвостом, заискивающе повизгивая, медленно вползал 
под кровать. 

— Верный, опять получишь — Васек с разбегу бухнулся 
на коленки, подкатился к щенку, схватил за шкирку. — Брысь, 
кому сказал — брысы — Брызнуло из-под кровати яростное, 
зеленое шипение кота: 

— Правда, что битому неймется.— Роман Прокопьевич ве- 
ником выбил кота, веником же легонько поддал Ваську.— Все. 
‘Скоро кончится лафа. Мамка придет, разберется. Наведет поря- 
док. По одной половице будем ходить. Да к тому же в носках. 
А Верный твой вообще — в мягких тапочках.— Говорил про- 
сто так, не из охоты поворчать — никогда привычки не было, — 
а от ощущения какой-то общей расслабленности, душевной 
зыбкости. «Устал — дальше некуда. Что вот мелю, спрашивает- 
ся?» 

Васек вроде и не слушал, занятый щенком. Мокрой тряп- 
кой хотел стереть кровь ему с морды — тот пятился, взвивал- 


ой 


ся, рвался изо всех сил. Васек наконец прижал Верного колен- 
кой к полу, утер ему вспухший нос и, пыхтя, заприговаривал, 
забормотал: 

— Ну, вот, а ты боялся. Мамка придет, а у нас порядок. 
Все лежим и спим. — Васек с усталым причмоком зевнул, а Ро- 
ман Прокопьевич рассмеялся. 


В субботу приехал Веня, соскучившись по Ваську, они 
укладывал его в этот вечер, что-то неторопливо ласково шеп- 
‚тал — Васек громко вздыхал и нетерпеливо, счастливым голо- 
сом требовал, когда Веня умолкал: 

— Еще! Веня, еще! А он-то куда спрятался?! 

Роман Прокопьевич ждал Веню на кухне. Давно стыл чай, 
холодно, крупитчато забелело сало на картошке, но Роман Про- 
копьевич не торопил его, сидел за столом, спрятав под мышка- 
ми замерзшие вдруг ладони. 

Веня вышел размякший, разнеженный, с сонно сощуренны- 
ми глазами. Плюхнулся на табуретку. 

— Ну, и Вась-карась. Еле уторкал. 

Роман Прокопьевич взял стакан с чаем, прихлебнул: 

— Что ты! Говорун, поискать надо. Один же все время. 
Намолчится, вот удержу и нет... Вот что, Веня. Жениться хо- 
чу. Дом без матери, сам видишь, разваливается. 

Веня выпрямился, тревожно, горячо расширились глаза. 

— Анисья Васильевна матерью будет. 

Веня не сразу откликнулся. 

— Мачехой, пап. 

— Не должна, Веня. ЗКенщина добрая. 

— Все равно — мачехой. | а 

— Конечно, не родная. Но я решил, Веня. Тебя вот ждал 
спросить. Как ты? 

— Не знаю. Может, и добрая. — Веня потрогал самовар. — 
Я снова, пап, согрею. 

— Подожди, Веня. Ты не мнись, прямо говори. Против, 
что ли? Или боишься? 

— Меня ведь, пап, почти дома не бывает. Лишь бы Вась- 
ку хорошо было.— Веня наконец посмотрел на отца.— И тебе. 
А бояться чего — она веселая. Вон как в клубе пела. 

— Вот я и говорю: добрая женщина. Значит, всем лучше 
будет. И тебе, Веня. о 

— Может, и мне. 


Съехались, зажили, Анисья Васильевна сразу принялась 
белить, стирать —Роман Прокопьевич не успевал к колодцу 
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бегать, — потом гладила, крахмалила, перевешивала, расстила- 
ла, передвигала — дом захрустел, засверкал, заполнился яблоч- 
ной свежестью вымороженного белья. В занятиях этих и хло- 
потах, пока руки были заняты, она привычно разговаривала 
сама с собой, чтобы в первую же передышку громогласно «под- 
вести черту»: 

— Нет, даже не думай, Роман Прокопьич! Никаких гостей, 
никакой свадьбы — обойдемся. Как сошлись прогрессивным 
методом, так и жить станем. ` 

Он изумлялся: 

— Яине думаю, бог с тобой... 

`— Квашню поставлю в субботу: Веня приедет, посидим. 
Вот и отметим новоселье. Новоселье-новосемье. Ух ты, как 
складно! 

Или объявляла со столь же неожиданным напором: 

— Васька я тоже в паспорт запишу. И Веню, если согла- 
сится. Раз теперь братья Любочкины, надо записать. Чтоб честь 
по чести. Раз ты записал, то и я. Хоть и разные фамилии, а 
все равно — родня. 

Роман Прокопьевич неопределенно отвечал: «Как знаешь... 
Если охота, что ж...»х — про себя между тем удивляясь снисхо- 
дительно женской вере в бумаги, в силу каких-то записей — 
_«Записывай не записывай, как жизнь покажет, так и выйдет...» 

А жизнь показала, что Любочка, пятилетняя дочь Анисьи 

Васильевны, легонькая, конопатенькая, белобрысенькая, не ве- 
дая того; свела их всех на первых порах, смягчила многие не- 
пременные неровности и неловкости. 
_ Чуть ли не по приезде мягонько, но настойчиво  вскарабка. 
лась на колени Роману Прокопьевичу, он с растерянным сму- 
щением придержал щупленькое, верткое тельце — она умости- 
лась, откинулась на кольцо рук, как на спинку. 

— У тебя конфетки есть? — звонко и тоненько протянула- 
‚ пропела.— И в кармане нет? Нигде нет?! А почему-у? 

— Зубы болят.— Роман Прокопьевич чуть ли не краснел 
под ясно-наивным ее неотрывным взглядом. | 

Потянулась к нему, прижала теплые ладошки к впалым, 
щетинистым щекам. | 

— Не бойся, вылечим, у моей` мамы лекарства много.— 
“Ладошки скользнули по.его щекам и смяли, оттопырили губы 
воронкой.— Скажи: «Любочка, не балуйся, Любочка, смотри у 
меня». 

Роман Прокопьевич неожиданно поддался — промычал, 
‚ прогудел: | 
— Люочка, не ауйся... Люочка, сотри у еня... 
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‚Она снова откинулась, как в кресле, раскатила быстренький, 
бисерный хохоток. Коротко посмеялась Анисья Васильевна, — 
обдала. мимоходным, почти беззвучным смехом. 

Васек давно уже стоял рядом с отцом и тяжело, ревниво 
сопел. Когда Любочка отсмеялась, сказал, едва сдерживая сле- 
зы и набычившись: 

— Слезай давай. Это мой папа. 

Любочка привстала на коленки, обняла Романа Прокопьеви- 
ча за шею. 

— Вот и нет! Вот и нет! Это мой папа. 

Васек дернул ее за подол: 

— Слезай, слезай! Не было тебя, и ‚не надо. — Разревелся, 
ногами затопал. 

Из кухни выскочила Анисья, ас льаБыд: «Что такое?» Лю- 
бочка выскользнула, вывернулась из рук Романа Прокопьевича, 
кинулась к матери: 

— И мама моя, и папа мой. А ты Васька-карась, по де- 


ревьям не лазь,— припомнила Любочка уличную кличку 


Васька. 


Он ровно и громко затянул открытым ртом: «А-а-а...» 

Роман Прокопьевич поддал ему: «Ну-ка, перестань! Тоже 
мне мужик». Анисья Васильевна подхватила Васька на руки, 
прижала: «И ты мой; Пореви, ‘ пореви. Ой, как. обидели-то!» 

Теперь тоненько, противненько завела Любочка. 

— Ох ты, господи.— Анисья Васильевна присела, прижала 
и ее.— Давайте в две дуды. Вот весело как стало! Ну, ну. Ре- 
вун да хныкалка — куда я с вами денусь? 

Любочка справилась первой, оттолкнула материну руку и 
сама стала гладить Васька, дуть ему на макушку: 

— Васек, Васечек. Ну, ладно, ну, хватит, — завздыхала, то 
ли передразнивая мать, то ли всерьез. 

В воскресенье, за столом с пирогами, за самоваром, собра- 
лось, по словам Анисьи Васильевны, новосемье. Возле самовара 
сйдели взрослые: взволнованно румяная Анисья Васильевна 
в жаровой кофточке с отложиым воротником, потный, осоло- 
вевший от чая Роман Прокопьевич в новой жесткой белой 
рубахе ‘и Веня в своем школьном, мышином костюмчике с тон- 


кой, тревожно выпрямленной шеей и потупленно-замеревшими . 


глазами. Сидели молча, вроде бы сосредоточившись на за- 
стольных шалостях Любочки и Васька. Они тараторили, смея- 
лись, кричали — куролесили кто во что горазд и, вконец ра- 
зойдясь, принялись строить друг другу рожи. Любочка, смор- 
щив нос и губы, выкатив глазенки, трясла головой, потом спра- 


_шивала: «А так умеешь?» Васек, сглатывая восторженную ‘ 


нетерпеливую слюну, кивал и тут же  косоротился, пучил 
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глаза: Любочка хохотала: «Умеешь, умеешь! А вот так мо- 
жешь?» 

Анисья Васильевна зажала уши. 

— Уймитесь. Ох, и глупомордики. Лопнете сейчас, на ку- 
р разлетитесь. Ой, страх, ой, ужас. Васек! Не пугай ты 
меня 

Васек запрыгал, вовсе уж раззадоренный притворным стра- 
хом Анисьи Васильевны. 

— Мама, мама! А ты вот так умеешь?! — надул щеки, од- 
ну щепоть приставил. ко лбу, вторую к подбородку. 

Веня по-прежнему сидел неподвижно и молча, но показа- 
лось, что он метнулся — так быстро и жарко глянул на брата, 
_ оказывается, привыкшего уже звать эту женщину мамой. Гля- 
нул, тут же спрятал глаза и покраснел. Анисья Васильевна все 
заметила, все поняла, запылала и, конечно же, уронила нож, а 
наклоняясь за ним, зацепила тарелку. Роман Прокопьевич на- 
лил еще чаю, отодвинулся от стола, как бы подчеркивая: он 
хочет посидеть в сторонке, помешивая, позвякивая ложечкой в 
стакане. у 

Анисья Васильевна потчевала Веню: 

— А черничные-то ты и не пробовал. Ешь, пожалуйста, Ве- 
_ ня. В интернате-то совсем отощал, — с нервным радушием при- 
‚говаривала она, а Веня, не поднимая глаз, отнекивался. 

Любочка и Васек притихли, чинно дули на блюдца, гоняли 
по ним радужные пузыри. Вдруг Любочка, как давеча на Ро- 
‘мана Прокопьевича, уставилась на Веню с ясной, наивной при- 
стальностью. 

’ —_ Ве-ня-я|! — вдруг тоненько пропела-протянула Любоч- 
ка.— Ве-ня-я! 

— Что тебе? — Веня, слабо улыбаясь, повернулся к ней. 

— Ве-ня, Ве-ня, — пела Любочка. 

— Ну, что? Что?! 

Она повторяла и повторяла это слово, удивленно, радостно, 
ничего не добавляя к нему — ей достаточно было выпевать его 
 чистеньким, тоненьким голоском, чтобы все поняли, как инте- 
ресно видеть и звать человека по имени Веня. 

Анисья Васильевна потянулась к нему через стол. 

— Ты зови -меня тетей Анисой. Слышишь, Вениамин? 
И распусти, распусти душу-то. Я дак уж не могу. Неловко по- 
ка, не по себе, ну, да и плохого ничего не сделали. Не из-за 
чего пока глаза-то прятать. Раз уж так вышло, Вениамин, да- 
вай противиться не будем. Слышишь? 

Веня поднял глаза: 

— Да я понимаю, — чуть залнулся, чуть покраснел, — тетя 
Аниса. 


15 


Впрягся Роман Прокопьевич в новый семейный воз и, что- 
бы хомут не стирал, не сбивал шею, потащил ровно, без рыв- 
ков, не дожидаясь ни вожжи, ни тем более кнута. Давно, с 
первой своей промысловой осени, запомнил он и распространил 
на дальнейшую жизнь таежное правило: «Носом тыкать да по- 
нукать в лесу некому. Или сам старайся, руки наперегонки 
пускай, или пропадай». Так говорил дядя Игнатий, взявший 
когда-то его, долговязого, мосластого мальчишку, в напарники, 
бить орехи в Дальней тайге. В зимовье они пришли к вечеру, 
позади был жаркий сентябрьский день, была долгая, петлистая 
тропа с немеряными тягунами и «спусками. Поэтому Роман 
Прокопьевич — в те времена просто Ромка,— скинув понягу, 
рюкзак таежный, плюхнулся на пенек и замер, как бы раст- 
воряясь в вечерней прохладе. Дядя Игнатий повесил понягу на 
крюк, под козырек зимовья, взял ведра, ушел к ключу, воре 
ся — парнишка малость пришел в себя: 

— Чего мне делать, дядя Игнат? 


Тот закурил, взял топор, подбил, подправил рассохшуюся:‘ 


дверь, из-за стрехи Достал четвертинку с дегтем, смазал пет- 
ли, потом уж ответил, да и то нехотя: 


— Был бы ты парень, сразу бы прогнал. Хоть и так не 
маленький. И я-то хорош — взял напарника... Да, правда, и 
выбирать не из кого... Два кола, два двора — вот и вся де- 
ревня. Все. равно. Ромка, еще так спросишь — выгоню. Сам 
гляди, 

Стал глядеть и мигом увидел: надо дров нарубить, натас- 
кать, сухой лапник на нарах свежим заменить, печку подмазать, 
дыру на крыше свежим корьем заложить. Больше он ни о 
чем не спрашивал дядю Игнатия, так молчком и отколотили 


полтора месяца... 
Вот и положенную долю домашних работ справлял он неза- 


метно и быстро. Анисья Васильевна только подумает, что надо. 
бы воды запасти к стирке, а он уже с утра пораньше коромыс- _ 


ло через плечо да по ведру в руки; только соберется она кар- 
тошку перебрать, а он уже в подполье, поставил «летучую 
мышь» на приступочек и знай гнется над ларями; только захо- 
чет она послать снег со двора в огород перекидать, а он уже 
навстречу ей с деревянной лопатой и метлой — Анисья Василь- 
евна руками разводила и весело возмущалась: 


— Да это что такое! Мне поворчать охота, власть показать, 


а он? Отгадчик какой нашелся. Прямо не жизнь, а по щучьему 


велению да моему хотению.— Как-то даже нарочно отодрала в 


дровянике слабую доску, думала, не заметит, и уж тогда она в. 


самом деле отведет душу, наворчится. 
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_ Но он заметил, приколотил, по пути проверил затем на кре- 
пость все доски ограды и палисадника. Анисья Васильевна по- . 
винилась: 
— Доску-то я оторвала. Догадался, нет? 
— Правильно сделала. Еле держалась, да руки не дохо- 
ДИлиИ. 
в — Больше не буду. Все ты у меня видишь, все в голове 
, держишь. Буду теперь только хвалиться. Ну, у меня, мол, хо- 
‚ зяин, ну, мужик. — Она вздохнула с неожиданною, сожалитель- 
ной кротостью, голову этак сочувственно приклонила к плечу 
и руки на животе сложила.— Уж больно молчишь ты’ много, 
Роман Прокопьич. Может, хвораешь? 
- — Все нормально. 
`—— Может, я что не так? Может, мной недоволен? 
— Да все так. Молчится, вот и молчу. 
_ — Если накопится что, Роман Прокопьич, не держи. Всего 
‘не перемолчишь. 
‚ —_ Не накопится, я не бережливый. 
— Ну, и слава богу. 


И точно. Он не останавливался подолгу на смущавших его 
или вызывавших прямо-таки душевную изжогу минутах, тем 
не менее минуты эти существовали, были всегда при нем, мо- 
гли однажды объявиться и вволю помучить хозяина. 

Когда в первую их супружескую ночь Анисья Васильевна, 
дремно отяжелевшая, вдруг ясным, смеющимся голосом сказа- 
ла: «Теперь тебе любые семь грехов простятся», — у него нео- 
добрительно шевельнулось сердце, отодвинулся от прохладного, 
белого плеча, сухо осуждая и себя и ее за разговорчивость, 
спросил: я 

- — Как так? 

— Вдову приветил.— Она рассмеялась, придвинулась к 
нему. — Приютил-приветил, семь грехов снял. 

Он опять отодвинулся, отвернулся: 

— А-а. Извини, Аниса, мне чуть свет. вставать.— И помор- 
зщился: «Что ж про это говорить, как язык поворачивается?» 

_ — Спи, спи.— Анисья Васильевна полно, громко вздохну- 
ла и опять рассмеялась. — Работник ты мой. 

Засыпал: «Ладно, перемелется»,— вздрагивал: «Ничего, 
ничего, попривыкнем», — перед тем, как совсем провалиться: 
_ __ «Перебьюсь, а там наладится». 
= В другую ночь приподнялась на локте, полулежа устрои- 
_  Лась в изголовье, над ним ломко прошуршала подкрахмаленная 
ь. простыня, коснулись его маленькие, горячие ступни. 
— Роман, расскажи, как маленьким был. 
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— Да разве я помню?! — Он очень удивился.— А зачем 
тебе? 

— Ничего же не знаю. Молчишь, как прячешь что-то. 

— Как я маленьким. был? Да как Васек. Жил, правда, 
хуже. Босой, в цыпках, брюхо щавелем набито — да ничего. 
Кости были, мясо наросло. Маленький был, хотел болышим 
стать — чего тут еще упомнишь? А стал большим — все ра- 
ботаю и работаю. 

— Это я понимаю, Роман Прокопьич. Вот тебя пока по- 
нять не могу. Живем, живем, и не знаю: то ли мы сообща хо- 
зяйство ведем, то ли и друг дружке нужны... Вообще нужны, 
не только так вот... 

— Живем ведь — разве мало? Ты подумай-ка: жизнь под- 
держиваем, дом есть. Нет, не мало, Анисья Васильевна. 

— Вроде так. Да все равно не спокойно. Вроде сердцу: во- 
ли мало. Тесно как-то, ну, и ноет, мешает. А может, кажется. 
Больно уж жизнь-то ты строго поддерживаешь. От гудка до 
гудка — и молчок. 2 


— Дался тебе этот молчок! 

— А куда его денешь? Похоже, Роман Прокопьич, что не 
просто ты молчишь, а сказать ничего не хочешь.. 

— НУ, беда. А что я должен говорить? 

— Не знаю. Только не должен. Без нужды и не начинай. 
Нет нужды, тогда, конечно, молчи. А охота, ‘ох, как охота, 
чтоб появилась она, чтоб понял ты... 

— Да что понял-то?! 

— Ничего. 


Анисья Васильевна села, резко и зло взбила подушку, как- 
то размашисто, больно толкаясь, улеглась. Роман Прокопьевич 
прижался к стенке: «Вот разошлась. Нарочно так ворочается, 
будто нет меня тут». Она, полежав-полежав, вновь повернулась 
к нему: 

— Может, Роман... может, ты: жену забыть не можешь? 

Он медленно, придерживая грудь, вздохнул: 

— Ты теперь моя жена. 

Замолчала и больше не шевельнулась. 

‘«Вот же травит себя,— думал он.— Да и меня по пути. 
Блажь не блажь, дурь не дурь — бабий сыр-бор какой-то. За- 
чем Зину-то вспомнила? Судьба раскрутила — не головой же 
мне биться. При чем тут — забыть. Тоже жизнь была. Васек с 
Веней — как забудешь? Живая память, и я живой. Но отошла 
та жизнь, и сердце отболело. У Анисы тоже человек был, хло- 
поты были, муки свои. Любочка... Снова теперь начали — так 
чего ей надо? Живем же не тужим — обязательно, что ли, ду- 
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шу скрести?.. Характер, видно, на первых порах унять не мо- 
жет. Пускай, если так легче». 

В субботу топили баню, Веня из школы не приехал — Ро- 
ман Прокопьевич прождал его и пропустил первый пар. Послал 
Анисью Васильевну: 

— Иди ребятишек купай. Я потом — все равно жар не 
тот. 

— А я выкупаю, подтоплю — сама хоть с тобой похлещусь. 
Забыла, когда парилась. 

Сначала повела Васька. Оттерла, отшоркала — только по- 
ворачиваться успевал — окатила: «С гуся вода, с Васеньки 
худоба», — завернула в полушубок, поверх шалью затянула, в 
охапку его — и домой. Румяно блестели его щеки, и глаза из- 
под шали весело, тоже умыто — зырк, зырк. 

Любочка же капризничала, противилась, зыскальзывала, 
то пискляво закатываясь: «Ой, мама, щекотно», — то трубно, 
ненатурально голося: «Мы-ыло, мыло щиплет. Пусти, не 
тронь», — и с маху плюхалась на пол — Анисья Васильевна из- 


‘мучилась, накричалась, а одевая Любочку, не удержалась, наш- 


лепала и, голосящую, брыкающуюся, утащила в дом. 

Роман Прокопьевич открыл им дверь: 

— Вот это я понимаю! Помылись, так помылись,— и вер- 
нулся к газете, оставленной на столе. Любочка мгновенно 
умолкла, подбежала к Роману Прокопьевичу: 

— Видишь, я какая! 

— Вижу, вижу. 

— НУ? — Любочка ткнулась влажным лбом в его руку.— 
Чего молчишь? 
`’ — С легким паром, Любочка! 

— Нет, как Мустафа скажи. 

— С легким банем, сэстренка. — Так говорил их сосед тата- 
рин Мустафа. } 

Любочка с разбега запрыгнула на кровать к Ваську: 

— С легким банем, братишка! Ура-а! — Завизжали, в ла- 
доши захлопали, ногами засучили. 

Роман Прокопьевич спросил: 

— Готово у тебя, нет? 

_ Анисья Васильевна будто не сльмнала, старательно загляды- 
вала на кухне в шкафчики и тумбочки. 

— Подтопила ты, нет, спрашиваю? 

— А когда бы я это успела?! — Она хлопнула дверцей ку- 
хонного стола, распрямилась.— Спрашивает он, барин нашелся! 

— Сама же собиралась.— Роман Прокопьевич отложил га- 
зету, чуть скособочился, выглядывая в проем двери, — что это 


с ней? 
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— Я много кой-чего собиралась! — Она слепо, путаясь, на- 
тягивала телогрейку.— Вот только в домработницы не нанима- 
лась. Хоть бы предупредил, что тебе не жена, а прислуга тре- 
буется.— Ушла так резко, что конец шали прищемило дверью, 
чертыхаясь, приоткрыла, выдернула шаль и опять с силой вби- 
ла дверь. 

В бане отошла, отмякла, и когда Роман Прокопьич ныр- 
нул, пригнувшись, в сухой, дрожащий жар, она встретила его 
этаким отсыревше-довольным голосом: 

— Веники готовы. Пожалте париться, РОМА Прокопьич. 

Открыла каменку, плеснула полковшичка, и в прозрачную, 
раскаленную струю сунула сначала темные, тяжелые пихтовые 
лапы — разнесся, забил баньку смолистый хвойный дух; потом 
окунула в этот горячий дух не расправленные толком березо- 
вые лохмы — пролился в пихтовую гущину медленный ручеек 
осенней, терпкой прели. 

— Ну, Роман Прокопьич, подставляй бока. 

Он забрался на полок, ‘улегся — опалило каким-то остро 
посвистывающим ветерком. Анисья Васильевна, меняя веники, 
обмахивала, овевала его, чтобы глубже, полнее раскрылась ко- 
жа для жгучего, гибкого охлеста листьев и ветвей. Потом сколь- 


зом, скользом, потом впотяг, потом мелко, часто припаривая, _ 


прихлестывая от лопаток до пят, от носков до груди. Роман 
Прокопьевич, медленно переворачиваясь, только уркал, как 
сытый голубь. 

Слез, малиново. светящийся, с шумящей от смолисто-бере- 
зового хмеля головой, нетвердо прошел к кадке — и с. маху 
на себя юдин ушат, другой, третий — ледяной, колодезной; за- 
немел на миг, застыл и вновь наполнился жаром, но уже ров- 
ным, не обессиливающим. 

Анисья Васильевна поддавалась венику как-то раскидистее, 
вольнее, смуглое тело ее вскоре охватило темно-вишневым пы- 
лом, лишь ярко, розово-густо проступали из него соски. Сла- 
бым, рвущимся голосом попросила окатить ее тут же на полке: 

— Силушек моих никаких.. 

Пар потихоньку схлынул, из-под пола потянуло холодком, 
чисто зажелтело, залучилось стекло лампочки. Отпустила и 
вяжущая, сонно-горячая слабость — тело наполнилось, до по- 
следней жилочки, томительной, благодатной чистотой. Анисья 
Васильевна, сидевшая на широкой лавке, вся потянулась, выг- 
нулась: 

— Ох ты, сладко-то как! — чуть откинулась, чуть улыбну- 
лась, прикрыла глаза. 

Роман Прокопьевич вдруг застеснялся, отвернулся к черно- 


му, слезящемуся оконцу. 
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— Роман! — засмеялась.— Не туда смотришь. — Придви- 
нулась, задела, опять засмеялась. 

— Да неудобно, Аниса.— В поту сидел, а все равно почув- 
ствовал, что еще потеет. — Окошко это тут... 

Рывком встала, даже вскочила, схватила ковш с кадки, 
замахнулась: 

— У! Так бы и съездила! Пень еловый.— Бросила ковш, 
вскинула руки, собирая волосы. — Все, Роман! Все! — Будто 
только что раскалились крепкие, слегка расставленные ноги, 
чуть оплывший, но все еще сильный живот, матерые, набравшие 
полную тяжесть груди — раскалились от злости, обиды, от не- 
терпения сорвать эту злость и обиду. 

— Что все-то? — Он исподлобья взглядывал на нее. 

— Больше ни кровиночкой не шевельнусь. Вот попомнишь 

После, за самоваром, причесанная, в Цветастой шали на 
плечах, румяно-свежая, исходившая, казалось, благодушием, 
она неторопливо говорила: и 

— Черт с тобой, Роман Прокопьич. Тебя не пробьешь. Хо- 
тела, чтоб душа в душу. А ты как нанялся зв мужья-то. Ладно. 
Раз так, то так. Вроде и семья, а вроде и служба. Вот и буду 
как службу тянуть. 

Он не откликался, сидел в нижней рубахе, млел от рюмочки 
да от чая, про себя посмеивался: «Покипи, покипи. На здо- 
ровье. Пар-то и выйдет!» — еще принял рюмочку, закурил. Он 
теперь снова не отказывался ни от вина, ни от табака. Как и. 
положено семейному человеку. 


Конечно, Анисья Васильевна не переменилась тотчас же, на 
другой день, но несколько спустя домашние разговоры стали 
тусклее, бесцветнее. Она уже не сердилась, не язвила, не шу- 
тила — исчезла из обихода сердечность, а осталась хозяйская 
расторопность, привычка к хлопотам и заботам. Угасли и ноч- 
ные разговоры. Но когда Роман Прокопьевич обнимал ее, не 
противилась, хранила должную отзывчивость. 

«А грозилась: все, попомнишь! Напугала — не нарадуещься. 
Вот теперь у нас все чин чином. Прямо душа отдыхает» — так 
рассуждал Роман Прокопьевич, полностью довольный тепереш- 
ней жизнью, удачно продолжившей прежнюю по знакомому и 
вроде бы прочному кругу. 

Но вскоре заметил, себе на удивление, что довольство его 
непрочно, тонко и легко рвется. Возвращался с нижнего скла- 
да, где день-деньской латали кран-погрузчик, настолько дрях- 
лый, что давно бы пора 6му на кладбище, в тяжелые ‚челюсти 
пресса, но и заменить его было нечем, новый-то никто не при- 
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пас. Латали, ладили на каком-то порывисто хлюпающеём, вою- 
щем ветру, снег задувало в рукава и раструбы валенок. Да еще 
слесарь Сорокин, здоровый, мрачный мужик, все время проро- 
ЧИЛ: 

— Рассыплется. Соберем, и рассыплется.— Гулко откаш- 
лявшись, плевал.— Ворот от кафтана. Дырка от бублика. 

Роман Прокопьевич слушал, слушал его, наконец рявкнул: 

— Не каркай! Рассыплется — тебя поставим. 

Сорокин плюнул: 

ь — Меня-то, конечно. В любую дыру поставь — стоять 

уду. 
Промерзший, злой, голодный поднимался Роман Прокопье- 
вич на крыльцо, а дома и не увидели, как он вошел. Посреди 
комнаты было расстелено ватное одеяло, на котором «выступал» 
Васек: смешно набычился и топориком тюкнулся в одеяло, 
медленно перевалился через голову, и в эту секунду Любочка 
опрокинулась над ним в мостике — два громадных красных 
банта в ее косичках качнулись, заскользили по зеленому верху 
одеяла. Анисья Васильевна устроилась сбоку, на низенькой 
скамеечке, хлопала в ладоши, локтями удерживая рвущегося с 
колен кота, негромко, певуче приговаривала: 

- — Ай да мы, да молодцы. — Лицо ее при этом жило ласко- 
вым, усмешливым покоем, брови раскрылились, слегка выгну- 
лись, глаза расширились веселым, искренним интересом к ре- 
бячьей возне. Прыгал, рвался к одеялу и тут же пятился, 
взлаивая, щенок, тоже с бантом на шее, Любочка и Васек 
вскочили, красные, взъерошенные, и с серьезно-торжествующим 
сиянием на мордашках поклонились Анисье Васильевне, коту 
и щенку. 

Роман Прокопьевич, тихо выглядывая от порога, вмиг со- 
грелся, разулыбался, впрочем, и не заметил, что разулыбался, 
и тоже захлопал в ладоши, полез в карман за кое 

— Ну-ка, становись в очередь по одному! 

Любочка и Васек бросились к нему. 

— А мы в цирк играем! Васек — клоун, а я акробатка.—- 
Любочка первой взлетела к нему на руки, Васек обнял его за 
колени. 

— Дайте отцу хоть раздеться-то.— Анисья Васильевна 
поднялась, отошло с лица недавнее усмешливо-ласковое оживле-_ 
ние; стало оно озабоченно-ровным, с легкою, деловитою хмурью 
на переносице. — Навалились — с ног собьете. 

Из чугуна налила теплой ‘воды в умывальник, на стул пове- 
сила свежеглаженый лыжный костюм, с печки достала опор- 
ки — валенки с обрезанными голенищами, которые заменяли 
Роману Прокопьевичу тапочки. Накрыла стол: 
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— Садись, ‘ешь на здоровье:— А сама пошла прибрать в 
комнате после циркового представления. 

_  Хлебал щи; потихоньку пробирало Романа Прокопьевича 

_ их прозрачно-тяжелым огнем; брал полотенце с колен, утирал- 
ся, но обычного, сосредоточенно-жадного азарта к еде не было, 
‚мешало недовольство собой. «Поторопился, сильно поторопился. 
Надо было еще у порога постоять, посмотреть, а не в ладоши 
хлопать. И ребятишек спугнул и Анису. Так уж ей интересно 
было, так уж сладко — вроде и не в годах женщина. Прямо 
хоть самому кувыркайся. Может, и мне бы похлопала — черт, 
что-то совсем не в ту сторону меня уводит. Да, надо было еще 
постоять и еще посмотреть». 

После обеда в воскресенье он заснул на диване. Спал не- 
долго, за окном еще было светло, чуть только отливало на- 
чальной, сумеречной синевой. На кухне, за столом, друг против 
друга сидели Веня и Анисья Васильевна, говорили старатель- 
ным шепотом, то есть довольно громко и со смешным присви- 
‘стом на шипящих. Он видел их лица, освещаемые окном: 
ее, тревожно-внимательное; морщины вокруг глаз собраны с 
едва скорбным напряжением; его — худое, печально-смущен- 
_ ное; нежный кадычок судорожно и неровно бегал на тонкой 
[ >, шее. 

я — ...не знаю я, тетя Аниса. Мы на одной парте сидели, а 
_ В прошлый вторник она пересела. Не здоровается теперь. 
— Может, обидел, Вениамин? Вы же сейчас дерганые все, 
_ думать некогда — раз, два, и такое ляпнете... А она девчон- 
ка, да с норовом, да не замухрышка... Нет, ты не обижайся, 
Вениамин, я же вообще рассуждаю.... Ты-то у нас мухи не оби- 
_ ДИШЬ... 

— Я ей только записку написал, в кино звал... А она сра- 
зу же пересела... Из рук, тетя Аниса, все валится. 

— Ох, Веня. Не горюй ты так. Девчонки в ее годы все в 
барышни норовят. Уж и глазки строят, и круть-верть, и ровес- 
ники им не пара — дурочки, да что с ними сделаешь? Потом 

_` сами поймут. Главное, ты, Веня, ее пойми. Не обижайся, не 
_ кручинься, а пойми. Водит ее туда-сюда, а ты уж постарайся, 
‚не суди. Дай понять, что насквозь видишь, да не судишь. Что 
сердце у тебя понятливое. Она к тебе и потянется. 

— Я не обижаюсь. Хорошо бы, как вы говорите... Только 
не выйдет, тетя Аниса. Ее еще в классе нет, а уже слышу — 
идет. Это она меня насквозь видит... А я посмотрю и уж ниче- 
го не знаю. 

— И хорошо, Веня. Хорошо. Душа в тебе живая, вот и 
° болит. Если девка с умом, да в сердце не пусто, не бойся, раз- 
°  берется...— Анисья Васильевна вздохнула. 
= 
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Роман Прокопьевич заворочался, на кухне замолчали. «Это 
Верка Маякова мозги ему закрутила. Всем парень хорош, но 
любит слюни пускать. Не в меня... Как бы двоек не нахва- 
тал, — подумал невнимательно, точно о погоде за окном, опять 
приоткрыл глаза: Анисья Васильевна, косясь на комнатный 
проем, что-то совсем тихо шептала Вене.— Переживает за него, 
а он и рад стараться. Душа нараспашку. А со мной будто в 
рот воды... Вон ведь как она сочувствует... Мне бы, что ли, в 
какую историю попасть. Случилось бы что... Тоже бы, навер- 
но, руку гладила и в глаза заглядывала... Да что мне это за- 
глядывание далось! Должно, заболею скоро — вовсе что-то 
раскис. Хватит голову морочить». 


Тем не менее сильно поманивало сесть сейчас напротив 
Анисьи Васильевны и попросить: «Посмотри на меня, ради 
бога, как на Веню,— дернулся, встал с дивана.— Черт! То ли 
опять засыпаю, то ли еще не проснулся!» 


Умылся, походил, вроде развеялся. Хотел было сказать 
Анисье Васильевне, что вот, мол, совсем у тебя мужик свих- 
нулся, дурней дурного желания его одолели, и надо дать ему 
каких-нибудь порошков — видно, застудился в этот фраз на 
кране. Покружил, покружил вокруг нее — не сказал. Постоял, 


поглядел, как она чистит картошку на ужин, хоть и про себя, = 


но не удержался, проговорил: «Посмотри ты на меня, ради 
бога, Аниса. Как на Веню». Стало ему смешно, стыдно до 
зябкости в крыльцах, быстрей за шапку и — на улицу. | 

Долго закрывал ставни, Долго стоял у ворот, смотрел на 
бледненький, тощенький — одна спина да рожки — месяц. 
Льдисто, по-весеннему оплывшие сугробы, черная полоса даль- 
него леса, искристое пространство перед ним успокоили Романа 
Прокопьевича, и уже спокойно он подумал: «Вот что. Куплю 
ей какую-нибудь штуковину. Так сказать, ценный подарок. Тем 
более мартовский праздник скоро. Все они на подарки падкие. 
Вот и потешу. А там посмотрим, как обрадуется, как глядеть 
будет». 


`- 


Утром уговорил бухгалтера выписать ему досрочно аванс и 
с деньгами за пазухой заторопился к магазину — хотел до от 
крытия застать продавца одного. Тот впустил его в подсобку, 
запер дверь на железный крюк и, не поздоровавшись, вернулся 
к мешкам и ящикам, которые то ли пересчитывал до прихода 
Романа Прокопьевича, то ли передвигал-перетаскивал. а 

— Матвеич, что ты там в заначке держишь? — против воли 
голос заискивал с грубоватой бодростью. = 
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Матвеич повернулся: невозмутимое лошадиное иво, ПЫЛЬ- 
но-голубые ленивые глаза. 

— А ты ее видел? Заначку-то эту? 

— Да должна быть. Покажешь, так увижу. 

_ — За погляд, сам знаешь, деньги платят.— Матвеич при- 
сел, привалился к мешкам — любил человек отдыхать. Он ив 
магазине все приваливался — то к косяку, то к полкам с това- 
‚ рами. — Что надо-то? 

— Анисья скоро именинница. Такое бы что-нибудь, не боль- 
но фасонистое, но не наше. Из одежи там или на ноги. Черт 
его знает, ничего же еще ей не покупал, — договаривал и уже 
понимал: напрасно договаривает, вроде разжалобить этого 
пыльного Матвеича хочет. 

— Можно посмотреть, можно.— Матвеич вовсе уж разлег- 
ся на мешках, так, легонько только локтем подпирался. — Слу- 
шай, все спросить забывал: у тебя автокран на ходу? 


— На ходу. 
— Мотоцикл у меня, видел, наверное, во дворе, под клеен- 
кой стоит. А в городе гараж сварили...— Матвеич замолчал, 


_ сел, с ленивым равнодушием уставился на Романа Прокопье- 


вича. 
— Привезем твой гараж. Ясно.— Роман Прокопьевич чуть 
ли не вздохнул < облегчением: слава богу, можно теперь не 
улыбаться через силу.— Давай короче, Матвеич. Товар на стол. 
Тот вытащил из картонной коробки большой целлофановый 
пакет. Просвечивало коричневое вперебивку с темно-желуде- 
ВЫМ. | 
— Вот могу завернуть. Анисья твоя в ножки поклонится. 
— Да уж. Что это за штуковина? 
— Брючный костюм. — Матвеич зашелестел целлофаном. — 
_ Тройка. Штаны, маленькая вот кофточка вроде жилетки и боль- 


шая кофта. 
— Не смеши, Матвеич. Как она его тут наденет? За гри- 


бами разве? Или на работу в лес перейдет. Нет уж. Баба 


в штанах — все-таки не баба. 
— Эх Понимал бы. В городе вон от мала до велика в 


этих тройках ходят. В драку, считай, за ними. Старуха уже, 
смотришь, голова трясется, а все одно в штанах. Мода, Про- 
копьич. А к тому ж чистый дефицит предлагаю. Японский. 
Днем с огнем не сыщешь. 

— Врешь, поди. Так уж и в драку.— Роман Прокопьевич 
и сомневался по-прежнему и проникался постепенно необычно- 
стью возможной покупки. — Из дому же меня выгонят за твою 
тройку. Днем с огнем, говоришь? | 


25 


я 


— Бери, Прокопьич. Точно. Откажется, у меня с руками 
оторвут. ы 

— Значит, чуть чего, сдать можно? Заворачивай. 

Спрятал до поры у себя в мастерской, в несгораемом ящи- 
ке, где хранил наряды и дефектные ведомости, а в праздник 
принес домой, неловко вытащил из-под телогрейки, выложил 
на стол: 

— Носи на здоровье, Аниса. 

Молча развернула, соединила вещи на длинной лавке: сна- 
чала брюки, потом жилетку, потом кофту — пока расправля- 
ла, выравнивала каждую вещь, густо покраснела. Роман Про- 
копьевич стоял сбоку, засунув руки в карманы, ждал, когда 
же она взглянет. 


Анисья Васильевна выпрямилась и, не отводя глаз от ко- 
стюма, тихо сказала: 

— Спасибо, Роман Прокопьич. Очень хорошая вещь. 

— Как она тебе? Ничего? «Не. взглянула даже. Жилочка 
никакая не засветилась. Глаза бы мои не смотрели на этот 
костюм. Навялил же, силком всучил, крыса магазинная». Уго- 
дил, нет?| — слегка повысил голос, не слыша ответа. 

— Спасибо, Роман Прокопьич. Еще бы. Чистая шерсть.— : 
Она отошла к столу и сразу переменилась, повеселела, как Ея 
бы вырвавшись из. некоего пасмурного пространства.— А Ве- —- 
ня открытку прислал. Перед тобой принесли. Вот уж обрадо- 
вал! — Протянула открытку Роману Прокопьевичу. 

По бокам и по верху ее шли крупные буквы, нарисованные 
красными чернилами, с разными завитушками, листиками, 
цветочками: «Лучшей женщине в мире желаю счастья», — 
а в центре маленьким, аккуратным Вениным почерком было 
написано: «Дорогая тетя Аниса! Поздравляю с Международным 
женским днем, крепкого вам здоровья и большой радости. 
Веня». 


Повертел открытку так-сяк, бросил на стол. «Откуда что 
берется. Сообразил. «Лучшей женщине в мире»! Как язык. 
поворачивается? А тем более рука? Лучшая... женщина... 
Правда, что язык без костей». 


— Он что, за тридевять земель у нас живет? Зачем пи- _ 
сать, когда приедет сегодня? Дурачок все же еще суетливый. 

Анисья Васильевна бережно взяла открытку, открыла бу- 
фет, прислонила к задней стенке. 

— Божницы нет, туда бы спрятала. — Охота ей было взор- 
ваться, обидеться за себя и за Веню, но сдержалась, дрожащи- 
ми руками стала сворачивать подарок Романа Прокопьевича, 
тройку его злосчастную. — Затем прислал, что сердце доброе. 
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Приедет — еще раз скажет. У доброго человека добра не 
убывает. 

— Да разве в словах дело? 

— А в чем? Думаешь, деньги перевел и обрадовал? Лишь 
бы отделаться. А то, что Вене костюм надо, забыл. Любоч- 
ке — пальто. Ваську одеть нечего. 

— Слов, знаешь, сколько можно наговорить? Причем бес- 
платно. | 

— Ну, коне-ечно!.. Нету их — так ни за какие деньги не 
возьмешь. Уж за этот твой костюм не выменяешь. — Она за- 
толкала «тройку» в пакет, сунула в сундук. — А я бы поменя- 
ла. Я бы отдала, Роман Прокопьевич.— Накинула платок, 
взялась за полушубок. 

— Далеко? 

— Ребятишек позову. 

Остался один, достал из буфета графин с самодельной ря- 
биновкой, выпил стопку и сразу же другую. «Поглядела так 


поглядела. Дождался. Бог с ней, с обновкой. Согласен, не по 


вкусу, но сам факт-то могла отметить. Что вот для нее поста- 
рался. Не забыл, денег не пожалел. То есть уважаю и на все 
для нее готов. Поди, нетрудно порадоваться-то было, прижать- 
ся там, поцеловать, на худой конец поглядеть ласково. Нет, 
Венькина открытка ей дороже. Ну, Анисья Васильевна, плохо 
ты меня знаешь. Я ведь не остановлюсь. Как миленькая бу- 
дешь и в глаза заглядывать. Еще попереживаешь за меня». 


Через месяц с лишком он случайно услышал, что в конто- 
ре предлагают путевку нев очень дальний, но хороший сана- 
торий. Его точно подтолкнуло: «Беру. Надо взять. Отправлю | 
ее. Может, вдали-то настроится как следует, заскучает. Пускай 
отдыхает, на воле-то быстрее поймет, что я за человек», — 
подхватился, побежал. Мимолетом вспомнил, что в санаториях 
этих, на разных там курортах, народ со скуки начинает бес- 
стыдничать, семьи забывать. — Сам Роман Прокопьевич в такие 
места никогда не ездил и сейчас вспомнил слухи да россказ- 
ни, которыми потчевали мужики друг друга в перекуры. Он, 
посмеиваясь над этими разбавленными веселой похабщиной 
байками, никогда им не верил. Разве может серьезный чело- 
век верить на слово? 

В конторе узнал, что выкупать надо ‘немедленно — побе- 
гал, побегал по поселку, у того занял, у другого — вечером 
положил путевку на стол. 

— Вот. Отдыхать поедешь, Аниса. 

Она так и села. 
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.— Да ты что, Роман.— Придвинула путевку, рассмотрела 
ее, прочитала.— Да ведь целый месяц выйдет. А кто огород. 
будет садить? 

— Сами посадим. 

— Никуда я не поеду. Иди, сдавай, рви, выбрасывай! Что 
ты все отделаться от меня хочешь? Молчит, молчит — и на 
тебе! Штаны носи, езжай черт знает куда! 

Теперь он чуть не сел. 

— Да ты что! Как отделаться? Для тебя же стараюсь. 
Как тебе лучше. 

— Что я там забыла? Постарался, называется. Ты кому 
что доказываешь? | 

— Ничего я не доказываю.— Он не знал, что говорить, 
что Делать, такие кошки скребли — вот уж действительно по- 
старался. — Поезжай, Аниса, отдохни. Чего теперь. 

— Не собиралась, знать не знала — не хочу. В другой 
раз наотдыхаюсь. 

— Так куда путевку-то теперь девать? 

— Куда хочешь. 

— Пусть валяется. Смешить никого не буду. 

— Пусть. 

Он вышел не одеваясь, постоял на крыльце, замерз, но 
тяжелую, какую-то клубящуюся обиду не пересилил. Тогда, 
не заходя, улицей пошел к соседу, шоферу Мустафе играть. 
в подкидного. 

Уговорил Анисью Васильевну Веня. 

— Тетя Аниса, интересно же. Справимся мы тут, поез- 
жайте. Походите там, подышите. Надоест — вернетесь. Ну, 
съездите — мы вам письма будем писать. Вообще, тетя Ани- 
са, отдыхать никогда не вредно. 

— Ох, Веня. Не ко времени. Потом, кто так делает? Лю- 
ди вместе ездят. Одна-то я и раньше могла... Не смотри ты 
на меня так! Ладно. Только ради тебя, Веня. / 


Уехала. Установились жаркие белесые денечки. Снег сошел 
за неделю, быстро высохло, запылило желтовато-белой пыль- 
цой с опушившихся приречных тальников. После вербного воск- 
ресенья пришло от Анисьи Васильевны письмо, в котором она 
жаловалась на головные боли, на ветреную холодную погоду, 
наказывала, где что посадить в огороде, и даже план нарисо- 
вала, пометила, где какую грядку расположить. Еще спраши- 
вала, как питаются, мирно ли живут Васек с Любочкой, как 
Веня готовится к экзаменам, целовала их всех, а всем зна- 
комым кланялась. Отдельно Романом Прокопьевичем не инте- 
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ресовалась, никаких отдельных наказов и пожеланий ему не 
слала. 

Оставил Любочку с Васьком играть у соседей, а сам, впер- 
вые, может, за всю жизнь пошел бесцельно по поселку, по 
сухим, занозистым плахам мостков-тротуаров. Встретил слеса- 
ря Сорокина, угрюмого, здорового мужика и, хоть не любил 
его, остановился. 

— Чего шарашишься, Прокопьич? — гулко откашлявшись 
и плюнув, спросил Сорокин. 

— Надоело по двору, вот по улице захотелось. 

‚ — Закурим, что ли, на свежем воздухе? 

Закурили, постояли, потоптались. 

— Слушай, Прокопьич. Ты меня на неделю отпустишь? 

— Далеко? 

— Лицензию свояк достал. На зверя. 

— А работать кто? Дядя? 

— Да я свое сделаю. 

— Сделаешь — отпущу. 

— Может, зайдем, прихватим? — кивнул Сорокин на ма- 
газин. 

— Неохота.— Роман ‹Прокопьевич слегка покраснел, в до- 


ме теперь было рассчитано все до копеечки — какая там вы- 


пивка. — Да и ни рубля с собой не взял. ь 

— Ну, подумаешь; я же зову, я угощаю. | 

Садилось солнце за крышу конторы, розово светились ки- 
сти на кедре, твердела потихоньку, готовилась к ночному мо- 
розцу земля, и от нее уже отдавало холодом — трудно было 
отказаться и еще труднее согласиться Роману Прокопьевичу, 
свято чтившему правило: самостоятельный мужик на дармо- 
вую выпивку не позарится. 

— Пошли,— все же согласился с каким-то сладким от- 
вращением, и если бы видела его сейчас Анисья Васильевна, 
он бы ей сказал: «Вот до чего ты меня довела». 


Посадили огород, снова набухла, завеяла холодом черемуха. 
Пора было встречать Анисью Васильевну. Сообща, как умели, 
выскребли, вымыли дом, в день приезда велел Любочке и 
Ваську надеть все чистое, луж не искать и два раза повторил: 

— Автобус придет — бегите за мной. 

Вроде и не работал, а торчал все время у окна — не бе- 
гут ли. 

г Любочки и Васька не было и не было, Роман Прокопье- 
вич наконец вслух возмутился: 

— Хоть бы раз по расписанию пришел! 
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— Ты про автобус, что ли? — спросил только что вошед- 
ший Сорокин. — Да он с час уже как у чайной стоит. 

Роман Прокопьевич, забыв плащ, побежал к дому. «Не | 
дай бог, не дай бог, если что!» — только и твердил на бегу. 

Любочка и Васек сидели на крыльце. 

—` Приехала?! — Распаренный, багровый, от калитки вы- 
дохнуЛ ОН. | 

Любочка приложила палец к губам. 

— Мама устала, говорит, не дорога, а каторга, просила не 
будить, — шепотом выпалила Любочка. 

Роман Прокопьевич сел рядом с ними.. 

«Да она что! Да она что! Видеть, что ли, не хочет?! Из- 
велся, жить не могу, а она устала. Я ей все скажу. Это что 
же такое! Прямо сердца нет!» 

Он вскочил и неожиданно для себя начал топтать землю 
возле крыльца, поначалу удивляясь, что трезвый мужик бе- 
лым днем может вытворять такое, а потом уж и не помнил 
ничего, наливаясь темным, не испытанным прежде буйством. 
Топтал землю и выкрикивал: 

— Я без нее! А она! Я без нее! А она... 


БИРЮЗОВЫЕ, ЗОЛОТЫ КОЛЕЧКИ 


Ремонтировали старинный особняк в центре города. Жиль- 
цов не выселяли, и они все как бы влились в строительную 
бригаду, добровольно превратившись в подсобных рабочих: 
вытаскивали мусор, передвигали гардеробы-буфеты, подкраши- 
вали, подколачивали, с искательной готовностью бегали 
в магазин: «Уж вы, ребята, только побыстрее. Устали в этом 
кавардаке жить». 

В одной из комнат, с лепными карнизами и зеленовато- 
желтым. изразцовым выступом бывшей печи, плотник Федор 
Крылов вскрыл пол и копал траншею, очищая внутреннюю 
стенку фундамента. Вокруг Федора, вернее, вокруг его голо- 
вы, ходила по оставленным половицам хозяйка комнаты, тол- 
стая маленькая старуха с удивительно морщинистым лицом. 
Морщины располагались не с обычной поперечностью — от 
глаз и крыльев носа к мелкой ряби на скулах, — но вдоль ли- 
ца: ‘как будто старуха попала однажды под необыкновенный 
дождь, и струи проточили эти желобки, а верхнюю губу, изре- 
зав, собрали в потемневшую запылившуюся теперь гармошечку. 
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Старуха топталась в комнате вроде бы без дела, просто 
время проводила — Федору она ничем помочь не могла, — 
но уж так пристально заглядывала. она в подполье, так вни- 
мательно провожала чуть ли не каждый взмах лопаты ма- 
ленькими круглыми глазками со студенисто-белесыми наплы-. 
вами на зрачках, что ясно было: старуха торчит тут неспроста. 


Федор разогнулся, подтянулся на половицах, сел — лад: 


ный, плотный, с чубчиком над крепким костистым лбом, хря- 


щеватый небольшой нос в окалине веснушек. 

— Петровна, ты чего тут высматриваешь? Принесла бы 
попить лучше. 

— Часто, Феденька, отдыхаешь. Ведро воды тебе вытаска- 


ла.— Старухе, Видно, не хотелось уходить из комнаты.— Так 


посиди. 
— А ты сама залезь, покопай — в горле как наждаком 
прошлись.— Он чихнул.— Едкая пыль, старинная. Лет сто ей, 
наверно. 
‚ Не меньше, Феденька, не меньше. Ну, тогда подожди 
меня, я быстро. Сюда ведро-то принесу. — Старуха проворно, 


чуть не бегом вернулась из кухни с ведром, с. кружкой. — 


Вот, Феденька. Пей на здоровье. 
— Не помнишь, Петровна, сколько в ведре воды спирту 


_ содержится? Может, ты мне его в чистом виде? 


_— Ни стыда у вас, ни совести. С утра вымогаете. Да за 
такие мучения вы нам каждый день подносить должны. Хуже 
квартирантов живем — все вам угодить не можем. 

° — А мы — вам. — Федор спрыгнул, взялся за лопату. 

Старуха опять зорко склонилась над ним. Вот лопата, - как 
бы взбрызнув, ударилась о железо, заскрежетала по нему — 
Федор подвел лопату поглубже, поддел что-то, нажал на чере- 
нок посильнее. С глухим, пружинным дребезгом надломилось 
что-то, и тотчас послышался легкий, сыпучий звон. Федор 


’ потянул лопату на себя — увидел на ее ладони какие-то пыль- 


ные кольца, колечки, обрывок тонкой цепи — на. такой при- 
мерно он держал своего Шарика. 

— Ребя...— закричал было Федор, желая созвать товари- 
_ щей, но старуха быстро, сильно залепила ему рот сухой, мяг- 
_кой ладошкой, пахнувшей ванилью и валерьяновыми каплями. 

— Молчи, Феденька, молчи, — спокойным, даже ласковым 
шепотком говорила старуха и, не отнимая ладони от его рта, по 
Федору сползла в подполье. — Без дружков твоих обойдемся. 

Он наконец вывернулся из-под ладони: 

— Ну, ты даешь, Петровна! Пусть ребята посмотрят, что я 
тут за ерундовину откопал! Жалко, что ли? 
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— Вас тут, Феденька, целая орава. Или’ на Двоих разде- 
лить, или на ораву. Есть разница? 

— Да что делить-то? 

— А вот сейчас посмотрим: У меня и свечка под рукой 
оказалась. — Старуха достала из жакетки огарок.— Чиркни-ка, 
Феденька. 

Наклонились над развороченным железным сундучком. 

— Насквозь проржавел, — заметил Федор.— Потому так 
легко и подался. 

Серой грудкой лежали на клочках полуистлевшей голубой 
материи кольца, браслеты, перстни, цепочки, серьги, часы 
и тьма других, неизвестного Федору назначения, загогулинок 
и закорючек. Все это в наростах закаменелой пыли, хлопьях 
ржавчины, в подтеках шелушащейся плесени. 

— На вид твое сокровище, Петровна, плюнуть и растереть. 
Боязно взяться. 

Старуха стояла уже на коленях, расстелила белый платок 
и, сделав ладони ковшиком, зачерпнула сверху груды. Потряс- 
ла, позвенела, замерла, прислушиваясь, и осторожно пересыпа- 
ла на платок. Второй ковшик был пожадней, позагребистей, 
земля из-под коленок поехала, и старуха опрокинула свечку. 
В темноте, вернее, в черно-серых плотных сумерках Федор 
успел заметить, что старуха, поправляясь, сунула горсть в 
карман жакетки. Федор рассмеялся, зажигая спичку: 

— Смотри, как тебя разобрало. Что ж ты сразу жульни- 
чать-то? Еще и в утайку хочешь. Раз уж теперь компаньоны, 
так уж давай без воровства. 

_— Само по себе, Феденька, вышло. ЕЙ-богу, не хотела. 
Сами и и-то сблудили. 

етровна, а как это ты ‘свечку сообразила? Будка гото- 
вилась. Знала, что ли? 

— Чуяла, Феденька. Как вы дом-то начали потрошить, так 
я свечку с собой и таскаю. Все в стенках ждала. Уж и посту- 
кивала, ходила. В щели ножом тыкала. Газеткам верить, так 
обычно в стенках находят. 

— Но почему ждала-то? Приснилось, знак был, план, мо- 
жет, какой на обоях нарисованный? Ты’ не. темни, Петровна. 
Все теперь говори. 

— Говорю, чуяла. Мало этого, да? Неспокойствие появи- 
лось. Куда бы ни шла, что бы ни делала, только об этом ду- 
мала. Вот сегодня ты копать начал, а я места не нахожу. Лю- 
ди здесь богатые жили. Прятать было что. 

— Между прочим, Петровна, в газетках-то пишут, что сда- 
вать надо. Нашел — отдай. А тебя наградят. Про это ты как, 
не вычитала? 
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— Ая сама себя, Феденька, награжу. Сколько лет в зем- 
ле валялось, никому не надо было. А тут нашел, отдай. Раз- 
бежалась, держите меня. Нет, Феденька. Государство не обед- 
няет, тем более неизвестно ему ничего. Если, конечно, ты язык 
не распустишь. Я тоже государству не чужая. Да уж и жиз- 
ни немного осталось. Вот и будет обеспеченная старость. Так 
бы валялось и валялось. А тут хоть двоим фюдям польза. 

— Ну, уж я-то ему и подавно не чужой. Худо-бедно, а в 
его пользу стараюсь. Так ты считаешь, золото мы нашли? 

— А что другое в сундуках в землю закапывают? Оловян- 
ные ложки? 

— Мало ли. Вдруг да и не золото. 

— Тогда, Феденька, и в дело не лезь. Оставь старухе, целей 
будет. И сомневаться не надо. 

— Пригодится, Петровна. Чуть чего, блесен наделаю. Да- 
вай, давай, не сопи. Делить так делить.— Федор достал с по- 
доконника маленький фанерный чемодан, в котором носил спе- 
цовку и который почему-то называл «балеткой».— Сыпь сюда. 

— В нем, значит, сдавать понесешь? 

— Сдать, Петровна, никогда не поздно. А пока мне инте- 
ресно стало. С утра на папиросы занимал, а тут привалило. 
- Как это на Алдане говорят: парень при фарте. Вот теперь 
я кто. Так что сыпь, Петровна. 

- — Феденька, ну куда мне эти часы? Тяжеленные, полфун- 
та, поди, тянут. Мужчине и носить. Вот и цепь к ним. А мне 
„вачем время? И так знаю, что мало осталось. давай я пер- 
стеньками за них возьму. 

— Давай, Петровна. Ты, главное, меньше майся. Штуку — 
мне, штуку — себе, и все дела. 

| Поделили, вылезли на свет божий, почистились. Старуха, 
пряча узелок под жакетку, сказала: 

— Теперь, Феденька, вот что. Я тебя не видела, я тебя 
не знаю. Вас тут вон сколько, всех не запомнишь. А уж про 
сундучок и слыхом не слыхивала. 

— Иди ты! Вот так Петровна! Я не я и хата не моя. Уж 
‘больно вдруг, Петровна. Нехорошо. То на коленях вместе пол- 
- зали, компаньоны, а то вон как. 

о — "Так, Феденька, так. Если сдавать` пойдешь, ото всего 
‘отопрусь. Запомни. 

Федор взвешивал на руке чемоданчик: 

_ — Смотри-ка, тяжеленький... Не пошел ведь еще, не стра- 
ты Петровна, ты лучше скажи, если металл без обмана, что 
с ним делать-то? 

— Совет такой; Феденька. Пусть У тебя теперь полежит. 

На глаза не лезь с ним и в скупку не лезь — сразу спросят, 
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откуда столько? Вообще, лучше здесь его не трогай. Подума- 
ешь, . присмотришься, куда-нибудь на Кавказ поедешь. 

— Петровна, толк-то. тие Лежать и в земле мог замеча- 
тельно. 

— Дураком, Феденька, не будешь, так и толк будет. Ни- 
куда не денется. 


* *% 
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На улице, поглотав горьковатого, синего мартовского мороз- 
ца, Федор остыл от дележа и, шагая к автобусу, посматривал 
уже на случившееся с привычной трезвой усмешливостью: «Ну 
да. Так вот для тебя и вакопали. Пожалуйста, Федор Ивано- 
вич, гребите золото-бриллианты совковой лопатой. Железки ка- 
кие-нибудь для смеха натолкали в сундучок — что раньше 
шутников, что ли, не было. Может, побольше, чем теперь. Да 
старуха еще тут со своей свечкой, с дрожью этой — конечно, 
заразишься, у самого руки затрясутся». | 

Он опять на вытянутой руке покачал-взвесил чемоданчик: 
«Дома — молчок. Розке знать совсем необязательно. Хоть она 
у меня и не трепливая, да и любопытничать не приучена, 
а промолчать все же надежнее», — и тут же рассмеялся, уди- 
вившись, что вот он ничему не верит, может, никакое это не. 
золото, а все равно заставляет к себе приспосабливаться. 

Приехал в’ свое Знаменское . предместье, дома, и чая не 
глотнув, схватил коробку с зубным порошком, побежал в са- 
-райчик, где у него был верстак и где он помаленьку столярни- 
чал после работы. Накинул крючок, зажег лампочку, раскрыл 
«балетку». Взял перстень, изображавший сцепленные в пожа- _ 
тии кисти рук, поплевал на него, посыпал порошком, потер . 
клочком мешковины. «Смотри-ка. Желтеет. Но уж больно жид- 
кая желтизна-то. На бронзу смахивает». 

Кто-то подергал хлипкую, тонкую дверь сарайчика. Федор 
дернулся, захлопнул «балетку», перстень сунул в карман. | 

— Федя, мне идти пора. «У-ух слава богу», — стучалась 
Розка. — Ты чего закрылся? 

— Надо, вот и закрылся. 

— Петьку покорми. Я там на столе приготовила. И трубу _ 
закрой. Смотри не забудь.— Захрустел ледок под ее ногами. 

— Будет сделано. «Золотая все-таки баба Розка. Другая 
сейчас бы: а ну, отвори, а ну, покажи. А эта повернулась да 
пошла». Роза работала сверловщицей на заводе, всегда по ве- 
черам: «Петькина очередь в ясли была еще «где-то на горизон- 
те и чуть подальше», — любил приговаривать Федор, сменяя 
жену и оставаясь с Петькой на руках. 
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Снова открыл «балетку», стер < висков проступившую хо: 
лодную изморозь. «Славно меня прошибло. Ведь ни одна жи- 
вая душа не знает, а я уже дергаюсь, как заяц, боюсь, как 
бы не увидели. Едриттушки. В жизнь никого не боялся. Лад- 
но. Дальше давай пробу снимать». Каждую штуковину потер 
мешковиной с порошком, и каждая тускло глянула на Федора 
желтым зрачком. Он ссыпал все это добро в жестяную банку, 
в которой держал гвозди, сверху заткнул мешковиной, отодрал 
доску от пола, поставил под нее банку — «свой теперь клад 
заведу. Может, тоже когда откопают» — и тут услышал, как 


в доме орет Петька. 


Печь давно прогорела, Петька зашелся, аж посинел от крика 
в деревянной загородке. Мокрый, голодный, с грязным кула- 
чишком во рту. Федор подхватил его, виноватым баском за- 
причитал: | 
_ — "Тихо, Петенька, тихо. Батька твой ошалел малость. 
Вместо погремушки все колечки перед тобой развешу. Не ре- 
‚ви, Петенька. Скажу: играй на здоровье. Ведьмы полосатые 
мало ли чем голову не забьют. Уж мы их. Вот так, вот так. — 
Федор колотил резиновым попугаем по загородке, по столу, 
себя по лбу. Петька наконец затих, разулыбался, поел каши, 
попил молока и на боковую. Обычно Федор пристраивался ря-. 
дом с ним и тоже как проваливался. Только посапывали напе- 
регонки до Розиного прихода. 


Сегодня же присел у стола, вяло ‘поковырял картошку с 
‘тушенкой. «Нет, не хочу», — бросил вилку. Понял, что его тя- 
нет туда,`в сарайчик,— то ли дальше потереть-почистить, то 
ли просто посмотреть-поперебирать побрякушки. «Побрякушки 
и есть. Как еще их поиначишь? Вроде бы и пусть лежат, вро- 
де как их и не было. Но да ведь знаю же, что есть. Теперь 
жмурься не жмурься, а не забудешь. Вот что. Сбегаю я к Ва- 
силь Сергеичу. Мужик надежный, к тому же бухгалтер — 
все ходы и выходы знает. Точно. Василь Сергеич пораскинет, 
пораскинет да что-нибудь дельное и вытащит». 


Забежал в сарайчик, прихватил горсть «погремушек» и по- 
спешил на соседнюю улицу к Василию Сергеевичу. Они жили 
у него в квартирантах, когда приехали с Витима, когда Роза 
ждала Петьку и домовладельцы в городских предместьях го- 
ворили «нет», даже не открывая ворот. А Василий Сергеевич 
_ пустил, правда, в узенькую, тесную, похожую на чулан, боко- 
- вушку, и брал втридорога, и кухней пользоваться не позволял, 
но пустил. При этом уважительный всегда был, с поучениями 
да советами не лез, но уж.если советовал, неторопливо. поже- 
вывая чистенькими бледными губами каждое слово, то уж и 
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отец родной, может, так бы не посоветовал. Вот и тепереш- 
ний их угол он им выесмотрел, уговорил уезжавшую племянни- 
цу именно им продать. Дороговато, конечно, уговорил, но зато 
крыша теперь своя. 

— Здравствуйте, Василь Сергеич,— вроде и негромко по- 
здоровался, но такая чистая, проветренная тишина устоялась 
над блестящими полами, над белоснежными занавесками и ро- 
зовыми бумажными цветами на буфете, что слова прогрохота- 
ли, булыжниками рассыпались — спугнули кота с коврика у 
ног Василия Сергеевича, и вроде даже газетные листы затрепе- 
тали у него в руках. 

— Равным образом, Федя.— Василий Сергеевич встал, 
аккуратно свернул газету и пошел к порогу встречать гостя. — 
Раздевайся, Федя, милости прошу. Давненько мы не виделись, 
за самоваром не сидели. Не украшали, так сказать, досуг дру- 
жеской беседой. 

Он повесил Федорову телогрейку на гвоздик у двери — 
вешалка была чуть в стороне, — для чего’ приподнялся на цы- 
почки — был Василий Сергеевич маленький, щуплый, но с 
большой головой и затылок — заметным клином. 


— Нак здоровье супруги? Так сказать, дрожайшей полови- 
ны? Ну, и слава богу. Сам, вижу, здоров, и видеть это, при- 
знаюсь, радостно. Как работаешь, Федя? Вот и хорошо, что 
не жалуешься. Значит, и место по тебе и заработок подходя- 
щий. — Василий Сергеевич вздохнул: обычно Федор приходил 
к нему занимать перед авансом или получкой, а занимать Ва- 
силий Сергеевич не любил. Отказывать не отказывал, но му- 
чился при этом изрядно. 


— Василий Сергеич, можно теперь я спрошу. — Федор 
выгреб погремушки из кармана, положил на стол.— Что это 
такое, по-вашему? — Запоздало  спохватился: — А хозяйка 
дома? \ 

— Хозяюшка моя, как пчела, трудилась весь божий день, 
а теперь, так сказать, почивает. Время-то, Федя, позднее, 
а ты и не заметил, — укорил Василий Сергеевич, косясь на 
горстку металла и доставая из буфетного ящика очки. 

Долго рассматривал. 


— Осмелюсь предположить, Федя, что это очень старинные 
вещи, так сказать, старинные предметы роскоши. 
— Золотые? 


— Вне всякого...— Василий Сергеевич еще повертел, по- 
пересыпал, только на зуб не пробовал. — У меня лично сомне- 
ний нет. Могу, конечно, ошибиться, но... нет, нет. В каких же 
пещерах, Федя, ты откопал эти, так сказать, златые горы? 
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я — Да в доме одном...— Федор не хотел врать, но помял- 

ся, помедлил и на всякий случай приврал: — Чулан один раз- 
бирал. Случайно вот посыпались. Что с ними делать-то, Ва- 
силь Сергеич? 

— А давай подумаем, Федя. Я к тебе с полным, так ска- 
зать, расположением. Посидим за рюмочкой настойки, поду-- 
маем. 

Посидели, подумали, выпили по рюмочке полынной. Заро- 
зовели щеки у Василия Сергеевича, и от этого он стал еще 
как-то опрятнее, уютнее. Пожевал губами: 

— Вряд ли тебе следует торопиться, Федя. Береженого, _ 
так сказать... Тебе, как я понимаю, металл нужно перепла- 
вить в деньги. Если фигурально, конечно. В скупку опасно, 
если допустить даже, что ты не сам туда понесешь.. ‚ Итог 
один, Федя, не торопись. Если уж гибнуть, так сказать, за ме- 
талл, то очень осмотрительно. А теперь, Федя, он не пропадет. 
Пришло ему время объявиться, объявятся и жаждущие. 

— Совершенно правильно, Василь Сергеевич. Спасибо. — 
Федор встал, чуть затуманенный от полынной. «Ясно, вам не- 
куда торопиться. Ни тебе, ни старухе. До могилы — шаг. 
А мне еще далековато, мне ждать некогда. Не тот совет, Ва- 
силь Сергеич. Сами еще покумекаем». 

— Федя, у меня нет больших денег, так сказать, бешеных. 
Но вот этот перстенек я бы мог у тебя приобрести. Драгоцен- 
ной моей — драгоценность... М-да... И о тебе бы благодарная 
память. 

— Так я не знаю, Василь Сергеич.— Федор растерялся, 
повертел перстенек с прозрачным камушком перед глазами. — 
Сколь брать, не знаю. 

— Ну, Федя. Ты — хозяин, твоя и цена. 

- — Да черт его знает. Я же не приценялся никогда. Ладно, 
Сергеич. По старой дружбе. Литр коньяка и — бери. 

Василий м взволнованно прикашлянул: 

— Литр коньяка... это... если не ошибаюсь, рублей ‘двад- 
цать. 

— Точно. 

Он торопливо достал из буфета четвертной билет, протянул 
Федору. 

— Сдачи нет, Сергеич. 

Василий Сергеич замахал руками: ладно, ладно, но пока 
помогал Федору натянуть телогрейку, пока прощался, опомнил- 
ся, успокоился. 

— КНак-нибудь занесешь, Федя. 

— Само собой. 


37 


+ * 
* 


Утром, когда присели перекурить с ребятами перед тем, 
как разобрать инструмент и разойтись по особняку, в дверях 
бытовки замаячила старуха, поманила. Федора пальцем: 

— Феденька, я к тебе с просьбой великой.— Увела его во’ 
вчерашнюю комнату, показала заранее спрятанную в кулаке 
сережку — маленький кленовый листик, тоже отчищенный до 
ранней осенней желтизны. — Пары, Феденька, нет. У тебя вто- 
рая-то. Видел, нет ее? 

— Во-первых, Петровна, кто меня собирался в упор не ви- 
деть и слыхом обо мне не слыхивать? Во-вторых, никаких се- 
режек у меня нет, и вообще ничего нет. Ясно? 

— Феденька, кто старое помянет... Сгоряча же все — ведь 
никаких уже нервов не хватало. — Старуха неожиданно плакси- 
во заныла.— Уж не сердись. Голубчик, уж Христом прошу, 


посмотри — позарез’ она мне, Феденька. У внучки свадьба _ 


скоро — подарить хочу. 

— Так и быть, посмотрю. А вместо нее что припасла? 

— Да чего уж, Феденька, рядиться-то? По-свойски и от- 
дай. Нуда она тебе? В нос проденешь? 

— Петровна, не придуривай, пожалуйста. Знаю, куда про- 
деть. Тебе надо, не мне. Вот и предлагай. 

Старуха рассмеялась — продольные, глубокие морщины на 
лице пошли в стороны ребристыми мехами гармошки. 

`— Короче, Петровна. Пока, между прочим, работать надо. 
А. то с золотом твоим без куска хлеба останешься. Само со- 
бой, и без глотка. 

— Феденька, я ведь могу сбегать. Какую тебе — белень- 
кую, красненькую? 

— Не-ет, Петровна. Баш на баш, и дураков нет. 

— Все, все, Феденька. Ты уж только посмотри. 

Он не помнил, попадала ли ему на глаза эта сережка, хо- 
тя вроде каждую фиговинку перетер, пересмотрел. «Лопа-_ 
той-то я этот сундучок крепко шибанул, может, что и по сто- 
ронам разлетелось. Старуха, наверно, всю ночь на коленках 
ползала, проверяла. А может, не догадалась. Мне, что ли, 
попробовать еще порыться? Не, ну его к черту. Буду как по- 
следний марамой пыль глотать, вынюхивать — никакое золото 
этого не стоит. Вообще, к одному делу два раза лучше не под- 
ступать. Нет, нет, нет. Не хватало только на коленках там 
горбатиться — упираться и без этого сегодня вдоволь придет- 
ся. Надо старуху надоумить. Ей делать нечего, пусть, как ми- 
нер, пыль просеивает. А у меня и своего дела по горло». Тем 
не менее еще перебрал в памяти весь запас — сережка не на- 
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ходилась, и Федора потянуло в сарайчик, к верстаку, на кото- 
ром разложить бы собственные свои вещицы и с каждой бы 
обойтись обстоятельно, с бережной пристальностью. 
Вечером, у дома, встретил Розу,— она уже уходила на 
смену. 
_— Там’ тебя этот ждет, ну, техник-то зубной, Володька. 
Ты чего опоздал? 

— Да автобусы эти. «Ясно, Василь Сергеич уже сработал. 
Навел». Петька нормально? 

— Сегодня опять и «папа» и «мама» говорил. Я белье сти- 
рала, на чердаке повесила, сними. — Роза поправила черный 
шерстяной платок, которым была глухо подвязана, — показа- 
лось Федору, что глаза ее смотрят из-под черного шалашика 
устало и даже болезненно, без обычного ровного и влажного 
блеска. 

— Тебя, может, встретить сегодня? — пожалел он жену: 
у него вот и золото появилось и интересы вокруг него всякие. 
А она, как мотор, тянет и тянет. 

— Зачем? — Роза покачала головой.— С девчонками добе- 
жим. Мы же всегда компанией — не страшно. 

‚ — Добежите, так беги. Ты завтра попроси-ка тетю Нину 
посидеть с Петькой пару часов. На сверхурочные оставляют. 

— Опять, наверно, еле тепленький будешь? 

— Ну, еще чего. Твое дело попросить. 

— Ладно. 

_ Появился, значит, Вова-Мост — под таким прозвищем 
знало зубного техника Знаменское предместье. Техник любил 
в застолье или в пивной у Курбатовских бань спрашивать со- 
седей: «Зубной гимн знаете? Эх, люди, дерево-мочало. А ведь 
какая профессия! Без нее ни съесть, ни спеть. Никакого ува- 
жения. Просвещу». Тенорком затягивал, щуря наглые рыже- 
голубые глаза: «Мосты, мосты, зачем вам надо с любимой 
разлучать меня?» — и, широко разевая рот, стучал ногтем 
по своим золотым мостам: «Вот где все разлуки-то!» Или при- 
ставал к кому-нибудь в той же пивной: «Покажи прикус, ну, 
покажи. Специалист просит. Так, хорошо. Прикус нормальный, 
закусывать можешь», — и опять ржал громко и пусто. Дурака 
‚валял, ерунду всякую городил, а парень, видно, был хваткий: 
и машину купил, и каждый год в теплых краях отдыхал. 

— Здорово, пролетарий! — Вова-Мост отошел от Петьки- 
ной загородки, протянул веснушчатую рыжую руку.— А я тут 
с наследником твоим гугукаю. Веришь, нисколько не разучил- 
ся. Может, усыновить, а, „Федя? Покажи прикус. 

— Что скажешь? — Федор не любил техника и, разуваясь, 
сел к нему спиной. 
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— Федя, ты же с работы, не с похмелья. Почему такой 
кислый? Ты отдыхай, отдыхай, а я сделаю твой отдых разум- 
НЫМ. 

— Ты уйдешь, а я прилягу. Вот и отдохну. | 

— Не буду тебя стыдить и делать вид, что у меня бездна 
времени. Кое-что заимел, Федя, или мне наврали? 

— Ное-что.— Федор почувствовал, как вмиг разрослось, 
заполнило грудь теплой, приятной ленцой какое-то важное, по- 
койное довольство — он не знал этого чувства раньше и уди- 
вился ему, но быстро догадался, что принесло его это Вовино 
«кое-что», — такое серьезное, уважительное, подразумевающее 
и его, Федорову, значительность. 

— Если возникло желание, Федя, покажи и разумно по- 
делись. 

— Новостями я могу © тобой поделиться. 

— Ну, Федя, не придавай значения словам. Я их часто 
путаю. Разумно уступи. 

— Тогда посиди малость. Еще погугукай с `Певыйй 

Федор пошел будто бы в уборную, боясь Вовиного любо- 
пытства и наглого глаза, проверил через щель в досках, что 
тот не подсматривает в окно, и юркнул в сарайчик. Хотел от- 
нять у длинной и толстой цепи несколько звеньев, но в спешке 
не мог найти стык, и отхватил эти звенья зубилом. 

Вова-Мост, прикинув на ладони пыльно-желтые, легонько’ 
позвякивающие витые «восьмерки», полез в карман, достал две 
коробочки: с гирьками и с маленькими, вроде бы игрушечны- 
ми весами. Пока он молча и нахмурив рыжие брови. взвеши- 
вал, Федор спросил: 

— Кольцо можешь сделать? Вот на этот ‘палец. Широкое, 
толстое, в общем, такое видное? | 

— Хоть на ногу, Федя. Если возникло желание. — Вова - 
убрал весы, гирьки.— Здесь, Федя, потянуло на триста руб- 
лей. В домашних условиях обычно работаешь со скидкой, но 
за твой материал я готов выплатить от ‘рубля до рубля. Го- 
тов ли ты, Федя? 

Федор, сглотнув горячую, колкую слюну, кивнул. 

Вова-Мост отсчитал деньги и ушел. 

Федор закурил, сел на пол, привалился спиной к Петьки-_ 
ной загородке. Петька сразу же ухватил в кулачки отцовы во- 


лосы, потные и жесткие. 
Он считал, что видывал-таки большие деньги: и когда с 


топографами ходил по колымским гольцам и со всякими ко- 
лесными, полевыми, да с поясным коэффициентом накручивало. 
прилично — на хлеб с маслом бывало да еще и оставалось; 
и на Витиме на скальных работах получал больше, чем тра- 
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обрывки тебе выложили пачку красненьких — несколько оша- 
лел Федор и, хоть Петька больно тянул за волосы, не сразу 


опомнился. 
‘«Едриттушки. Месяц с лишком *за такие денежки упирать- 


_ся надо.. А тут — бах тебе! — тринадцатую зарплату. До- 


срочно. Только пересчитайте, Федор Иваныч. И даже не рас- 
писывайтесь. Да еще этот рыжий хрен: наверняка надул ме- 


_ ня, он разве хоть копеечку свою упустит. Значит, стоило дело. 
_ Ну, Феденька, теперь эти бумажки хоть чем ешь. Вот лежат 


себе, не шелохнутся. А я хоть как сомну и хоть как засуну. Вот 
так вот — сгреб и в карман. Будто семечки». 
Еле дождался утра и, когда бригада собралась в бытовке, 


сказал: Е 
_— Мужики, сегодня не разбегайтесь. Федору Иванычу, 


_ то есть мне, тридцать лет. Дата круглая, потому приглашаю- 


угощаю. — День рождения у него был осенью, но другой за- 
цепки не подвернулось, а желание посорить «семечками» было 
нестерпимым. — Здесь вот соберемся и хором сразу двинем. 
— А что ж ты молчал? Мы хоть бы скинулись. 
_— А вот, чтобы зря не гоношились, и молчал. Но сам 


_ го-то-вил-ся. В стекляшечку напротив «Рыбногох и пойдем. 


— В стекляшечке же вермут один да коньяк. Может, 


_ с.собой захватим, а закусь уж тамошняя. 


фу 


‚— Никаких с собой. В жизни раз бывает... Я готовился 
и за все отвечаю. Что пить, что есть — моя забота. 

Мужики развели руками, но днем Федор видел — шушука- 
лись, бегали, рылись в карманах — видно, сбрасывались на 


подарок. 
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‚Назавтра, нянчась с Петькой, Федор говорил: 

— Знатно твой батя вчера гульнул. До сих пор душа зве- 
нит. И тебя не забыл — вон какую игрушку принес.— В заго- 
родке лежала деревянная кружка с выжженной надписью: 
«Феде в день рождения от товарищей по бригаде».— Мать 
только недовольна, рано, говорит, начал именинничать, осенью, 
говорит, пятидесятилетие можно справлять, если так пойдет. 
Ну, это ладно — работать злее будет. А мы с тобой давай по- 
сидим да рассудим все честь по чести.—“`Он поставил Петьку 
в загородку, а сам уселся за стол, облокотился, уставился 
в чисто промытые розовые цветочки на клеенке. 

«Триста рублей, конечно, не велики деньги. Пятнадцать му- 
жиков вечер посидели, на такси разъехались, и на пиво не 
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осталось. Можно было, к примеру, телевизор купить. Но есть 
он У нас, разве только еще один в сортир поставить? Мог бы 
себе костюм и Розке — костюм или платье шикарное, ‘блеску- 
чее да трескучее. Но тут-то бы врать потяжелее было: откуда 
взял, на какие шиши купил? В спортлото выиграл — так тре-. 
тий год играю и все мимо. Ну, положим, один раз выиграл, 
а если мне каждый вечер по триста рублей будут давать — 
тут куда денусь? Такие везучие обычно за решеткой кукуют. 
Да и в стекляшечке каждый вечер не посидишь — с чего, 
спросят, мужик разгулялся? На трудовую копейку КОНЬЯКИ- 
вермуты хлещет? Не-ет, не пройдет. 

Может, сказать, что наследство получил? От бабушки, от 
дедушки, от троюродной тети. А куда детдом денешь? Был, 
был сирота, и вдруг родня объявилась да еще наследство отва- о 
ливает? Скажут, долгонько что-то, Федор Иваныч, родная 
кровь тебя не признавала. А потом это не про день рождения 
ляпнуть-соврать. Тут так тонко сочинять надо.— с похмелья 
не придумаешь». 

В дверь’ постучали, и вошла Агнесса Емельяновна, заведо- 
вавшая детским садом в Знаменском предместье. 

— Здравствуй, Федор, добрый вечер! — говорила она звуч- 
ным, густо-звучным голосом.— Сегодня Розу видела с вашим. 
малышом. Уж очень славный мальчишечка. Зашла еще посмот- 
реть, — протянула Петьке целлулоидную лошадку. — Держи, 
дружок. Ох ты, какая чудная мордашечка! 

Остановилась у загородки, высокая, белолицая, в легкой, 
уже весенней шляпке, опушенной соболем, в легкой же караку- 
левой шубке, из-под шляпы на. лоб вырывались два крутых 
золотисто-русых завитка. В комнатенке Федоровой запахло та- 
лой ВОДОЙ, какой-то дальней, смутно наплывающей сиреневой 
свежестью. Федор обмахнул табуретку, еще и обдул ее и поче- 
му-то поставил посреди комнаты. 

— Садись, Агнесса Емельяновна. 

Расстегнула шубку, села. 

— Не надоело домовничать, Федор? — посмотрела на него 
черно-голубыми строгими глазами, а он мялся перед ней, как 
детсадовец, забыв даже сесть: «Едриттушки. Вот уж не ждал, 
не гадал. Смотреть на нее, и то как-то не по себе — вон она 
какая вся. А тут сама пришла». Улыбнулась: — Что ж ты 
стоишь? Вся правда, наверно, в ногах?» 

Федор несколько опомнился: 

— Кого-кого, а тебя не ждал. Как с твоей улицы пере- 
ехали, так тебя и не видал. 

— Незваная, значит, гостья...— Губы ‘остановились в полу- 
улыбке, сочно выделенные темно-алой помадой. Опустила гла-. 
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Е _ За, доставая из сумочки блокнотик и карандаш. — Роза жало- 
ь в. валась сегодня, что очередь ваша в ясли не двигается. А я 
_ забыла данные о малыше записать. Может быть, удастся по- 
: МОвЬ. 
Е Федор почти не слушал ее, а смотрел, как она говорила, 
_как черкала белой, с красными ногтями рукой в блокнотике, 
как улыбалась белыми, влажно блестевшими зубами. «Вот 
| баба так баба! Все в ней ладно, складно, и белая-то какая, 
и свежая-то, и шея какая гладкая — пава да и.только, по-дру- 
_ гому и не скажешь». Хоть и жили они в соседях, а вот так 
_ близко он не видел Агнессу Емельяновну и не разговаривал 
__ так близко — все то через дорогу, то через забор, всегда, ко- 
З _ нечно, отмечал, что очень она завидная женщина, да ему что 
ОТ ЭТОЙ «завидности»... Все равно не подступиться, не подъ- 
_ ехать. Жила она с мужем, без детей, говорили, приехали с Се- 
_ вера, работали будто бы на алмазах и приехали с большими 
_ деньгами — так оно, видно, и было, потому что и дом хоро- 
_ ший купили и одевались хорошо. Муж ее устроился шофером 
в какую-то контору по дальним перевозкам, а она вот садиком 
_ пошла заведовать. 
_ Совершенно правильно,— сказал Федор и понял, что 
° невпопад, потому что Агнесса Емельяновна удивленно пере- 
спросила: 
‚  — Что «совершенно правильно»? Я говорю, что. с яслями 
помочь очень трудно, почти невозможно. Поэтому я ничего не 
_ обещаю. Но: попробую. — Агнесса Емельяновна встала, застеги- 
_ вая шубку.— К тому же и Василий Сергеич очень за тебя про- 
_ сил. — Голос у нее значительно погустел. 
ые. «Ясно,— вдруг расстроился Федор, — и ей успел... Ваш 
° Малыш, мордашечка чудная... Эх! Зашла бы ты, как же!» — 
Г _ Он молчал, с силой, со скрипом стирая что-то ладонью с кле- 
_ енки. 
к В сенях она сказала: 
Г _ — В гости бы заходил.— Густо и звучно хохотнула. — 
’° С ответным визитом. Или просто так. Совсем разучились в го- 
_ сти ходить. И не знаем поэтому, кто чем дышит. 
— Да не знаю, спасибо, как-нибудь... 
Тогда она прибавила, посчитав, видимо, Федора за полную 
_ темень и бестолочь: 
р — Такая все-таки скука. Моего-то опять на два месяца 
_с грузом отправили. Чаю, честное слово, не с кем попить. При- 
_ ходи, Федор. И собираться долго нечего — две улицы пройти. 
_ Приду, — твердо сказал Федор. Ему стало интересно, 
как все это будет. | 


В х Ч 











Пришел в тот же вечер. Только убаюкал Петьку да забе- 
жал в сарайчик, захватил браслетик с красными камушками. 

На Агнессе Емельяновне был пушистый розовый халат с 
широким темно-вишневым бархатным воротом и витым, виш- 
невым же пояском. 

— Федор, ты молодец! А то я уж от скуки лечь хотела. 
И чай не стала пить. А теперь закатим пир. Ничего, что я в 
халате? Конечно, по-домашнему. И ты, кстати, пиджак можешь 
снять. И тапки вот надень — чувствуй, в общем, себя как дома. 

Когда Федор немного отмяк от чая и вина, он, снисходи- 
тельно щурясь, решил: «Хищная, конечно, баба, но кра 
ведь, ей-ей, не убавить», — и достал браслетик: 

— Вот я гостинец-сувенирец припас для тебя. 

Она надела браслет, отвела `руку: от стекающего золотого 
блеска и кроваво замерцавших камушков припухло-белое за- 
пястье стало тоньше, хрупче, нежно удлинив белую кисть. 

— Боже мой! Федор! — Она кинулась к нему, поцеловала 
с налету — в губы, в губы, обняла, прижала голову к груди. 
Он подумал, какой у нее бархатистый, душистый халат, и боль- 
ше ни о чем думать не стал. 

Потом она включила ночник, принесла поднос с вином 
и конфетами, поставила в изголовье, на подоконник, завела 
пластинку, сказав: 

— Послушай мою любимую, Федор,— и легла рядом, не 
закрываясь. Он зажмурился: «И долго она так выставляться 
будет?» 

Голос на пластинке, низкий, полный мрачной силы, пел: 


Ох, да бирюзовые, золоты колечики, 
Да раскатились по лужку. 

Ты ушла, и твои плечики 

Скрылися в ночную тьму. 


Глаза у Агнессы Емельяновны были закрыты, и она вроде 
бы подрагивала в такт песне белыми, пышными, какими-то 
пенными плечами. Федор быстро перегнулся через нее, ста- 
раясь не задевать, и хватанул вина. «Хоть глаза смелее ста- 
нут, а то что-то совсем пропадаю». 

Забыл однажды заглянуть в сарайчик, а вернуться поле- 
нился. «Ничего, и такого примет. Без гостинца. Сколько она 
меня целовала — живого места нет. Каждый поцелуй, считай, 
золотой. Если на каждое место колечко прикладывать или 
другую какую блямбочку, я сам уж из чистого золота. Да уж 
и привыкла, наверно, ко мне. Уж и без золота хорош. Вон 
ведь как бесится». 
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Когда уходил, Агнесса Емельяновна лежала, привычно уже 
белея открытым телом. Он натянул пиджак, закурил на до- 
рожку. 

— Федор, ты ничего не забыл? 

Огляделся: нет вроде. 

— Сегодня ты такой скупой. А-я-яй! — Голос ее был полон 
дневной звучности и густоты. 

— А-а, — догадался Федор.— Совершенно правильно. За- 
был. Ну, да за мной не пропадет. 

— Хорошо, запомню, Федор. — Она перевернулась на жи- 
вот, покачала свесившейся рукой. — Должок запишем. Вот так, 
Федор. А сам говорил: для милого дружка и сережку из 
ушка... 

— Ты серьезно, что ли? 

— Вполне. — Она даже не косилась на него, а смотрела 
на свою свесившуюся руку, будто действительно записывала 
что-то на полу. 

_ —_ Серьезно-серьезно?! 

— Повторяю: задаром я бы кой-кого получше могла найти. 

— Ну и тварь же ты! — Федор, сузив глаза, опять огля- 
делся. — Ну и тварь! 

__ = От твари слышу. | 

Через стул свешивался широкий ремень от ее юбки. Фе- 
дор схватил его и с маху, пряжкой, вкатил по розовым, глад- 
ким, живым подушищам. И раз и другой. 


* * 
* 


Темным был Федор наутро. Встал рано, покружил по дво- 
ру, зашел в сарайчик, достал из-под половицы жестяную, за- 
ветную. Побренчал, посмотрел: «Убыло, конечно, но еще на 
трех Агнессок хватит. Ну, тварина — мало я ей врезал. Чело- 
века для нее не было, так, дурак один золото потаскивал. Да 
как же так? Ведь и разговоры говорили, не только пластинки 
слушали да на кровати валялись. 'Что-то же и по-людски бы- 
ло! Нет, Федор Иваныч, ничего не было. Не золото бы, так 
разве я с такой тварюгой связался? Что вот оно со мной де- 
лает, а! В морду из-за него наплевали, а я толком и утереть- 
ся не могу, то есть в самом во мне будто и никакой цены 
нет. Будто без золота и не жил и ничего не делал. Дураку 
надо было сдать с самого начала, положенное прогуляли бы, 
и дело с концом. А теперь ведь не пойдешь — скажут, где ты 
раньше был? С Агнессой бирюзовы-золоты колечики раскаты- 
вал? Но и с ним оставаться — опять куда-нибудь затянет, 
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опять в синяках. Оплюют, а потом: вертись, крутись, криком 
кричи: я и без золота человек. Не хочу!» 
В этот день он впервые заглянул в скупку. 


Никакой жизни у Федора не стало, занятого одним: как’ 
скорей опустошить жестяную банку в сарайчике. Избавиться, 


избавиться — пошел к старухе, к компаньонке с лицом-гар- 
мошкой, думал, возьмет остатки, позарится, но Федору сказа- 
ли, что старуха комнату сдала и уехала в другой город к вну- 
ку или внучке, в общем, к каким-то. родственникам. «новую 
жизнь Петровна затеяла. С капиталом, на новом месте: по- 
смотрела бы на меня, дурака, поиграла бы на своей гармошке. 
А вот как же мне-то новую начать?» 

Засветло возвращался с дебаркадера, снова посидев-подгу- 


ляв над речною волной — в глазах до сих пор мельтешили з0- 


лотистые светлячки от солнечных наплывных дорожек, и дого- 
нял, не отставал звук частых и сочных всплесков, стоявший за 
ресторанным окном. Вроде даже как покачивало от него. Гу- 
сто, снеговой еще водой, пахла. майская трава: солнечные лу- 
чи, падавшие уже из-за реки, принесли запахи прогретого 
осинника — Федор, неожиданно расчувствовавшись, остановил- 
ся у перехода, осоловело причмокнув, вдохнул эту благодать: 
«Все-таки можно жить. Еще как можно, Федор Иваныч!» _ 


Прямо на него, через улицу шли парами детсадовцы, со- 


всем маленькие, пискливо щебетавшие — малышовая группа, 
наверное. «Вот и мой орел дожидается батю. Пузыри пуска- 
ет», — вздохнул-всхлипнул Федор. Хотел помочь воспитательни- 
це управиться с лужей у тротуара, вошел в эту лужу, 
замахал на ребятишек: «А ну, кыш, кыш Ножки свои не за- 
мочите! Чтоб мамки не переживали!» 

Воспитательница, испуганно подгоняя ребятишек, выгово- 
рила Федору: Ра 

— Гражданин! Хоть бы детей постыдились! 

— Да ты что, подруга! Да я для них что хошы Ничего 


не пожалею! Да для ребятишек-то! — Федор топтался в луже, _ 


обращаясь к прохожим и домам, желая немедленно доказать, 
что он для ребятишек все сделает. 

И тут прочитал над одним из подъездов: «Отделение Гос- 
банка». «А-а! Вот сейчас увидите!» — победно вскричал Фе- 
дор и направился в подъезд. Выгреб из кармана’ какие-то ко- 
лечки, цепочки, которые были с собой, брякнул в окошечко. 

— Вот! Сдаю! На живой уголок ребятишкам, — наклонился 
к окошечку, попробовал просунуть голову.— Так и запишите. 
От бывшего детдомовца. Чтоб живой уголок завели. С белками 
и этими, бурундуками. — ры очкастый милиционер оття- 
нул его от окошечка. 
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о — Ну-ка, не. хулиганы! Ты тут чего потерял? Пятнадцать 
’ суток? Кто такой? 

к — Отец! Да я для ребятишек все отдам. — Федор Иваныч я. 
Желаю р овать.. Все, все ребятишкам. 


* * 
* 


р На другой день Федора вызвали в ОБХСС. Молодой чело- 
_ век с серым, нездоровым лицом спросил: 
— Откуда золото? 
Федор рассказал. 
з — Поехали, проверим. 
’ Роза выбежала во двор: 
_ = Заболел?! Федя! 
Е: — Да нет. Тут вот, с работы. Надо пилу взять, — пробур- 
_  чал Федор, не глядя на молодого человека. Ладно хоть тот 
°— в штатском был. 
рр жестяную коробку, вернулись в управление. 
ах кольцо снимай. — Молодой человек кивнул на широ- 
кое, толстое кольцо, произведение зубного техника Вовы- 
Моста. 
— ИКвитанции из скупки есть? 
К счастью, были. Молодой человек так и сказал: 
— Твое счастье, что государству сдавал. Другие тайники 
есть? 
_ — Нету: 
_ Пока иди, а там посмотрим. Вот о невыезде подпиши. 
_ Вечером Федор говорил Петьке: 
— «Слава богу, Петька. Освободился твой „батя. Как-никак, 
° а освободился. Что уж дальше выйдет, не знаю, но ‘такого та- 
рарама, Петька, не будет... Даже матери твоей перстенька не 
оставил. Э-хе-хе! Ну да, ‘добра-то от него бы не было. Как 
считаешь? а 
Петька улыбался отцу ‘и, быетро-быстро, безостановочно 
приседая, прыгал, уцепившись за край деревянной загородки. 
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